¡Cuchá, che!

2009-09-03T15:43:00.000-03:00

Nunca parece septiembre.
Y eso se escucha en todas partes.
Quizás porque septiembre no tiene nada en particular, quizás porque se mezcla demasiado el olor a tierra húmeda (el aroma, perdón) con el color del arco iris en el cielo. Y las flores. Y la lluvia. Y el sol, el viento, las hojas caídas.
Nada. Al final no hay nada. Nada que le haga notar a uno que lo que se está viviendo, es, en definitiva, simplemente septiembre (por treinta días)
Nunca parece mundo.
Y eso no se escucha en todas partes.
Quizás porque el mundo tiene muchas cosas en particular, quizás porque se mezclan la guerra, el amor, el hambre y la riqueza, la impotencia, la sumisión, la resignación, el hambre, la lucha, el grito y la sordera, la esperanza y la ceguera, el hambre, la mierda y la belleza, la utopía, el hambre, la música, la solidaridad, el hambre, el hambre, el hambre...
Nada. Al final no hay nada. Nada que le haga notar a uno que lo que se está habitando, es, en definitiva, simplemente mundo (por el tiempo que le permitamos serlo)

2009-08-13T18:52:00.000-03:00

A la sociedad argentina:

Sobre lo sucedido el lunes 3/08/09 en la emisión nº490 de CQC:

Como ya es sabido, somos 2 estudiantes secundarios de la capital federal que manifestaron su asco ante el silencio atroz de las instituciones democráticas y los medios masivos de comunicación sobre el caso Luciano Arruga. Caso que refleja que con esta llamada democracia de mafias peronistas y políticos-empresarios millonarios, y un gobierno que ostenta una política defensora de los derechos humanos, no asegura los derechos humanos para los pobres, porque no los considera parte de la sociedad, sino que los cataloga y trata como basura que debe ser limpiada y removida para lograr un bonito paisaje. ¿Democracia es solo “elegir” gobernantes a través de un voto?
Refiriéndonos al suceso, queremos responder a una pregunta muy reiterada estos días: ¿fue válido el método?
Nuestra respuesta es; sí. El objetivo fue, desde un principio, que se rompa el silencio, y el grito “Luciano Arruga” se escuchó, y se sigue escuchando aún hoy en variados medios de comunicación. El caso está sobre la mesa, y excede toda discusión subjetivo-ideológica. Con comprensión o no, 8 millones de ustedes esa noche, y otros tantos en los días sucesivos, escucharon el grito que surge del hartazgo y de la indignación. Y es un grito claramente político (no le tememos a esa palabra), es también un grito cargado de verdad. Es política porque es denuncia. Y tales verdades y denuncias abundan hoy en el país que dijo “Nunca Más”, de ellas cargamos el grito. El grito por los muertos en protestas sociales, por los muertos del gatillo fácil, por el maestro Fuentealba, por Bru, por Kosteki, por Santillán, por Bulacio, por los muertos del 20 de diciembre… El grito por la tercera desaparición de Julio López, quién fue desaparecido en la dictadura por primera vez, hace 3 años por segunda, y en el completo olvido de esta pasiva-televisiva sociedad, la vez tercera.
Todos ellos están en nuestra cabeza, por tal, están en nuestros actos, donde desde el primero hasta el último de los mencionados, desde el primero al último de los 30000, es reivindicado en las luchas populares. “La sangre de los caídos es rebelión”.
Somos pibes de 17 años y no pretendemos pintar la interrupción del programa CQC como nada más que lo que fue: un recurso desesperado para que los sin voz, recuperen su lugar en el proscenio de la pantalla hueca, en contexto relajado e hipócrita, para lograr instalar un nombre con contundencia y dejar, con suerte, algunas cabezas pensando en las palabras “desaparecido en democracia”.
Sin embargo, creímos necesaria esta declaración porque no compramos la mentira de que cada vejación que sufre el pueblo es una isla, un hecho inconexo con todos los demás. Vemos, abrazamos, entendemos y asumimos a la realidad como un todo. La desaparición de Luciano Arruga nos muestra la existencia de un estado democrático, represivo y asesino, que trabaja silenciosamente. Nosotros elegimos asesinar el silencio, con las medidas que creemos necesarias. La acción en vez del discurso, y la solidaridad como forma de vida. Aclaramos, que no lo conocíamos a Luciano, que no somos ni familiares, ni éramos compañeros suyos, pero hoy si, somos compañeros de sus familiares y amigos, a quienes apoyamos incondicionalmente en esta búsqueda de justicia.
Reiteramos: somos pibes de 17 años. Parte de una juventud a la que vaciaron a medias. Porque los jóvenes hoy, no estamos perdidos. Estamos drogados, con espejismos de felicidad, con la tele. Con humo, mucho humo proveniente del escenario de algún ídolo que tiene club de fans, o de algún pipazo de base financiado por algún puntero amigo del comisario del barrio.
Pero también existen, como nosotros, los que nos drogamos con sentir, y escuchar la voz de los marginados, de los excluidos, los pobres. También existen, los que nos drogamos con la lucha, con el humo del piquete, nos drogamos con libros que hablan de socialismo, y una sociedad sin clases, sin opresores ni oprimidos, donde todos tengan paz, pan y trabajo, “darse” con eso en esta sociedad posmodernista modelo 2009, donde la derecha fascista nos moja la oreja, y la historia, junto con la memoria, parecen no haber existido nunca, es bastante peligroso. Encima, podemos tener un poco de lucidez y ver que estas drogas nos alejan abismalmente de nuestra compañera juventud, pues, entonces, retrocedemos, y les contamos en el colegio, donde es que anduvimos. Porque estuvimos ahí, en el piquete, en el desalojo, en la calle.... Y así vamos usando nuestras jóvenes vidas como un puente, para llevar la realidad de la lucha, de la opresión, de la dignidad, a la realidad de nuestros compañeros alienados, que compran personalidades envasadas, o tienen miedo de decir quiénes son, o van despertando y criticando, y se acercan con una odiosa sumisión al centro de estudiantes.
Los que quieran decir, que todo esto es política, que lo digan, pero que sostengan con sinceridad, donde es que están parados, y que cuenten como sueñan el mañana.
Los que quieran odiarnos por interrumpir un programa de televisión sosteniendo que no es la forma, que pongan en el “google”, “Corcovado- Chubut- terrorismo de estado”, y se enteren de otra impunidad ahogada en el silencio kilométrico de nuestra Argentina democrática.
A los que nos apoyaron en la medida, les decimos gracias, y les pedimos, que no aflojemos y gritemos por Luciano en los subtes, que escribamos las paredes (otro método inválido para romper el silencio) y que intervengamos, sin miedos, por él y por todxs.
Nosotros aprendimos una cosa de los palazos, los gases lacrimógenos, el silencio y la indiferencia: de la única manera que concebimos luchar, es con acción directa, sin tibieza, con contenido y hasta las últimas consecuencias. Así se lucha, y así se gana.

Fernando Franquet (36567185) y Tomás Martínez (36531144).

favor de difundir.

2009-07-24T12:44:00.000-03:00

Y sí. ¿Te digo algo? Si mirás la lluvia por el espejo te das cuenta de muchas cosas. Por ejemplo, que de los mates que hay en tu casa, la mayoría, a parte de yerba contienen lápices. Muchos. Que para algo deben servir. Y debe ser para escribir cosas como “Las gotas de lluvia no caen en línea recta”, como casi todos siempre creímos. Sino que, la gota, desde que sale del cielo y se mete en el suelo casi, casi, baila una lambada. Como todo lo demás también, que siempre antes de llegar a destino pega mil vueltas de calesita. Por suerte para la vida que en una de esas logra entretenerse intentando sacar la sortija. Esa puta sortija, altanera, soberbia, insobornable. Esa puta sortija pegada a la mano del calesitero que se ríe a carcajadas del hombre común. Y amaga, amaga, amaga, una, dos, trescientas veces, la acerca, la hace sonar, rozar con los dedos, y de repente con un giro magistral de muñeca la aleja de todo peligro. Y el llanto. Y la tristeza, el desánimo. Y la vuelta a girar. Por suerte (otra vez la suerte) la vuelta a girar, la insistencia, la esperanza de que alguna vez seamos nosotros los dueños de la sortija. Y ahí sí, sortijas para todos. O por lo menos cascabeles. Pero que nadie se quede sin oír el ruidito del metal chocando entre sí, que es una maravilla de las más grandes de este mundo.

2009-06-27T01:30:00.000-03:00

La falta de palabras es, a veces, injustificada. Debe ser por eso, que uno siente que falta tanto decir que sobran las palabras. Por eso, ahora solamente un concepto, una idea, una propuesta. Que la triste “Desesperación” que nos define el diccionario como la pérdida de esperanza, pegue una vuelta de calesita y se convierta en la hermosa “Desesperación”, esa que significa que ya no se espera, que se grita, putea y pelea hoy, ya mismo. No dentro de un rato, no mañana, porque ya no se espera, porque ya no hay nada que esperar.

2009-05-26T16:33:00.000-03:00

Eratán.
Sube. Baja. Piruetea. Pone la nariz en el vidrio y echa el último aliento que le queda en el hígado mezclado con bilis. Lo empaña. Lo ensucia. Lo odia. Mira atrás y levanta la mano todo lo que puede. La mueve de un lado a otro. Recuerda que no. Que si. Que basta. Más.
Alguna vez creyó que aquello era tan simple como el verde primaveral del césped y cuando aterrizó habían cambiado de lugar, ya más de seis veces las estaciones. Pensó que igual, aunque si, a pesar de, todavía había sol, y no llovía. Pero si por lo menos cayera un poco de agua, entonces no quemaría tanto la marca de hierro caliente en la espalda, en las manos, en todas partes.
Vomitó en un montón de ladrillos que el final no era final sin lágrimas. Y entonces lloró como alguna vez le enseñaron en un par de renglones, con moco, hipo y pequeños grititos, hasta que recordó que las lágrimas son infinitas si uno se entusiasma en esa especie de función teatral, tristeal, y sonrió burlonamente al verse tan quieto, tan mudo, tan otro, la primavera pasada.

2009-01-23T16:55:00.000-02:00

-Qué tristeza- se dijo. -Qué tristeza saber que hay que vivir esta vida, como si fuera un deber y no una suerte-. El hombre, se miró al espejo y buscó una sonrisa conveniente, para salir a la calle. Que no fuera ni tan sonrisa ni tan mueca mentirosa. Y se decidió por la vigésimo tercera que consistía en mover nada más que los labios inferiores. Creyó que se acostumbraría rápidamente a los ruidos de las personas de la ciudad que antes apreciaba con gusto y entonces no se preocupó por las orejas al descubierto. Tendría que haberse transplantado los ojos para combinarlos con aquella cuasi sonrisa que acababa de inventar, por lo que tomó un par de lentes rayados que encontró entre tanto desorden de la habitación y que hasta cambiaban el lugar de las cosas del mundo, pero así se estaba mejor. Había perdido el olfato hacía décadas, así que por la nariz no se preocupó. Un año entero encerrado en una pieza de dos por dos, cincuenta botellas de Wisky vacías, incontable cantidad de tabaco consumido, silencio absoluto, ausencia infinita, costumbres de mierda, eran motivos suficientes para tenerle tanto miedo al sol o a la luna, da igual para estos casos. Terminó de creer que sí podía y quiso levantarse del sillón. Entonces se dio cuenta que todavía llevaba los pies atados, uno con otro. Y recordó, que así no se puede caminar por más que uno lo intente, que antes de prepararse para el afuera tenía que dejar de temerse a sí mismo. Porque es imposible dar un paso sin caerse cuándo a uno le anda atrás un bicho feo que le pincha las costillas con las garras. Primero, hay que aprender a domesticarlo, y después sí, presentárselo al mundo.
Se quitó la sonrisa y los anteojos

2009-01-08T17:36:00.003-02:00

Cuando se despertó, miró hacia ambos lados de sí, y solo encontró las sábanas terriblemente desarregladas, llenas de licor de café y de menta, sangre y quemadas de cigarrillos. El hombre se tocó la cabeza, se dio un sacudón de hombros y un cachetazo en la frente, intentando recordar la dama con la que había dormido tantos días, ó tan pocos minutos. Puso un pie en el suelo y sintió que temblaba. Fue hasta el baño de la habitación que nunca antes había usado, y se mojó la cara tantas veces que la piel de las manos se le arrugó como cuando era un niño en la piscina del Club Náutico del pueblo. Se miró al espejo y casi no pudo ver su reflejo por la cantidad de mosquitas (esas que vienen por la humedad) que habían puesto sus patitas en miniatura sobre aquél.
Una vez que se hubo vestido intentó salir de allí para irse a cualquier parte, entonces notó que estaba encerrado, que alguien del otro lado le había trancado la puerta como si fuera un león con hambre capaz de devorarse un hombre de un bocado. Insultó al espíritu santo, a la madre santísima y al mismísimo Dios por si lo escuchaban aunque sea esta vez y prefirió esperar en silencio, porque no tenía ni la más mínima idea de dónde podía encontrarse, así que más valía evitar problemas que ocasionarlos.
Se juró que aquella había sido la última borrachera de su vida, que ya no habría festejo que le valiera para probar un trago de alcohol, que no existiría mujer en el universo capaz de hacerle mojar los labios en un vaso de vino, o en una copa de champaña, que a partir de ese instante se declaraba abstemio, y sobrio para toda esa vida.
Se sentó en el borde de la cama y por largas horas recurrió a los recuerdos nublados y olorosos de la noche anterior para ver si podía aunque sea saber cómo había llegado hasta aquel sitio tan horrible donde había pasado vaya a saber uno cuánto tiempo ya, sin nada qué beber, sin televisión o a penas un libro para entretenerse, en plena oscuridad de una luz roja, sudando frío por la temperatura y el miedo. Empezó a dibujar en el aire la imagen de la mujer que había aparecido en el bar cuando casi terminaba la noche, vestida de negro, maquillada hasta la médula, con tacos de casi veinte centímetros, o lo que valgan los veinte centímetros de un hombre ebrio. Se llamaba Eugenia, tenía la piel blanca, aros enormes que le colgaban de las pequeñitas orejas y anillos que casi le ocupaban las falanges enteras. Usaba medias de red, recordaba habérselas quitado en esa misma cama.
-Ha de haber sido una puta que salió del hotel de al lado del bar y se metió allí para hacer unos pesos. Al ver que yo me había quedado sin nada con que pagarle, salió, tiró la llave vaya a saber uno a donde y se marchó. Seguro le ha dicho al portero de esta pocilga que yo debería abonarle, pero que no me despertara hasta que lo pidiera, así debo pagar más - Se dijo José, e inmediatamente comenzó a golpear la puerta y a gritar cualquier tipo de groserías para que algún maldito le abriera esa puerta de porquería porque sino el terminaría por tirarla abajo ó romperla a patadas. Y entonces se sintió que alguien colocaba una llave del otro lado de la habitación. José retrocedió hasta chocarse con la cama, dónde cayó sentado.
-¡Ey hombre! ¿Pero te has vuelto loco? ¿Qué son esos golpes y esos insultos?
- ¡Vos! ¡Dejame salir! ¿Dónde me metiste? ¿Cuánto hace que me tenés encerrado?
- No puedo dejarte salir, eso no.
- ¿Qué? ¿Cómo que no podés dejarme salir? ¿Pero vos estas loca mujer? Dame la llave.
- No, no estoy loca, y me llamo Eugenia, así que más respeto conmigo porque vas a terminar en un lugar que no te va a gustar.
- Para un poquito, porque no entiendo mucho. No entiendo nada. ¿Quién sos vos?
- María Eugenia Laparca, ya te lo he dicho creo.
- No recuerdo, y ¿De dónde saliste? ¿Vos sos de las prostitutas de Omar?
- No cariño, yo no soy prostituta, ni mucho menos, Jaja, me haces reír vos.
- Y ¿Quién sos entonces? ¿Por qué me encerraste?
- Te lo repito, a ver si entendés aunque sea la primera parte, María Eugenia Laparca me llamo ¿Te suena a algo?
- ¡No me digas!
- ¿Qué no te diga qué?
- ¿Laparca?
- Sí, Laparca.
- Pero, vos y yo dormimos juntos, yo me acuerdo, poco pero me acuerdo, vos entraste al bar, te acercaste a mí, y yo te invité una copa, un cigarrillo y luego vinimos hasta acá, hicimos el amor y yo me dormí, y ahora me decís que vos sos María Eugenia Laparca, me decís que...¿Que estoy muerto?
- Sí cariño, lo estás.
- Pero, y ¿Por qué no me lo dijiste ayer, cuando me viniste a buscar?
- Cosas de la muerte José, ¿Quién te dijo que yo no puedo divertirme un poco? Al fin y al cabo deberías estar agradecido, viviste casi tres horas más a cambio de hacer el amor con una mujer de cabello largo, labios gruesos, tetas grandes y cintura angosta. Más no podés pedir José. Más no.

2008-12-18T16:23:00.002-02:00

Te pido por favor que te corrás.
No quiero ser ordinaria, pero ya no hay más espacio en mi encéfalo.
Todos los asientos del bulbo, el puente y el tálamo también, están ocupados. Lo lamento.
Están muy acomodaditas las moscas de hoy a la tarde, aunque se están poniendo inquietas, y entre la falta de espacio y el revoloteo de las alas me están apretando las paredes craneales a tal punto que en cualquier momento se me revientan las suturas y quedo bañada en liquido cefalorraquídeo, hasta los pies. Y eso no te va a gustar, porque voy a quedar como una lechuga recién lavada.
En la médula tampoco, ya te dije. No hay más lugar. Se me hinchan los nervios espinales cada vez que leo el diario y se me meten por entre las costillas y me hacen cosquillas, a veces hasta causar la relajación de mi esfínter uretral externo.
Si querés te puedo ofrecer un riñón, siempre y cuando te portés bien. Muy bien.
Ahora sí, las glándulas suprarrenales me las dejás en su lugar, no vaya a ser cosa que me baje la presión y después no me funcione el sistema Renina – Angiotensina – Aldosterona y me dé un shok, porque si paso el segundo grado, otra vez me vuelvo lechuga.
Los pulmones no. Seis años de tabaquismo son seis años de tabaquismo. Además tendrías que repartirte entre mis alvéolos y corro el peligro de que se me colapsen si en algún momento te agarran ganas de emborracharte y te tomás el factor surfactante del pico. Los pulmones no, está decidido.
Del corazón te puedo ofrecer el ventrículo izquierdo, pero ese justo es el que realiza la eyección ventricular a la aorta para que me llegue sangre fresquita a todo el cuerpo y si vos me ocupas el espacio, se me achica la cámara y me queda menos volumen de fin de diástole, disminuye el retorno venoso, el gasto cardíaco y otra vez corro peligro de shock.
Podrías meterte en la vesícula biliar si no fuera porque tendría que reducir significativamente el número de grasas de mi dieta y eso no me agrada.
La vejiga no. Voy a tener ganas de hacer pis todo el tiempo y después alguna enfermera loca le va a recomendar a un médico la opción de la sonda de Folley si me obstruís el esfínter cuando te acomodes para dormir, idea que no me causa gracia a pesar de la corta longitud de mi uretra y la facilidad que esto trae para la colocación.
El estómago y los intestinos no. Hay absorciones de todo tipo y al final, terminarías saliendo de mi cuerpo como menos te gustaría salir.
Te dejo la piel. El órgano más grande que tengo. Ahora sí, no te quejes si aumenta la actividad de mis glándulas sudoríparas. Eso es una cuestión involuntaria.

16/12/2008

2008-11-22T01:42:00.002-02:00

Comprendo que las flores que te regalé ya se hayan marchitado.

Comprendo que el gato maullé de hambre y que el pájaro siga en la jaula aunque lleva más de diez días de muerto.

Comprendo que los platos ya no puedan lavarse porque la mugre se les ha pegado tanto que más vale comprar unos nuevos.

Comprendo que las cerámicas del comedor estén bañadas en barro.

Comprendo que las sábanas estén pegoteadas y que las almohadas sepan a sudor y estén húmedas de baba, mocos, y lágrimas.

Comprendo que la puerta este siempre abierta y que el viento haya destrozado todos los vidrios de la casa.

Comprendo que las canillas del baño goteen día y noche, que se haya oxidado la bañadera y que el inodoro parezca tener vida propia.

Comprendo que la basura este esperando en el patio que alguien se digne a sacarla desde no sé cuando.

Lo que ni siquiera adivino aún es por qué lloras.

2008-10-02T17:53:00.003-03:00

¿Por qué será que se esconde? Yo más de una vez creí que era por mí que se iba, pero después me di cuenta que no, que es algo todavía peor, algo que le pincha en el cuerpo, pero que le pincha muy hondo, a tal punto que tiene que marcharse para respirar, aunque sea monóxido de carbono lo que le espere del otro lado de la puerta y sepa que no va a tolerar mucho tiempo que ese humo negro se le meta por la nariz y por la boca, y por la piel y vaya a saber uno por donde más, hasta el corazón. A veces me dan ganas de preguntarle pero es como si a mi también me pinchara algo cada vez que se me cruza semejante idea en la cabeza. Porque Nicolás, a pesar de todo, no sabe escabullirse, el cree hasta en lo más profundo de su conciencia que no está ahí, en el mismo lugar que yo, y que los demás, pero yo lo veo, a través del cemento y los ladrillos de las paredes de la ciudad, le escucho decir tantas cosas cuando anochece, aunque estemos lejos, aunque me empecine en taparme los oídos con migas de pan y me encierre en el baño a fumar y leer revistas viejas, aunque piense que no, lo escucho como si estuviera aquí mismo, ahora mismo, en esta vida y no en la otra como piensa él que es adonde se va. Por eso debe ser que no me animo a decirle. Por ese asunto de que es como preguntarme a mí por qué escucho su voz aún cuando está en el más simple de los silencios, esos que se le ocurren a él porque sí nomás, porque prefiere quedarse callado antes de que uno le encuentre en las palabras algún indicio de ternura, o de pasión, como si fuera él se derritiera como un hielo a pleno rayo del sol si le descubriéramos sangre en las venas, y al final, sin quererlo todos nos diéramos cuenta de que se nos parece tanto que da miedo, que es más humano de lo que imaginamos, que nunca fue un bicho, ninguno, ni siquiera alguno de los más bonitos, que se nos parece tanto a cada uno de nosotros, y que al mismo tiempo es otra cosa distinta, una especie de hombre que nadie conoce, que nadie se preocupa por investigar, que se nos parece tanto.
Por eso no me animo a preguntarle de qué se esconde, porque yo se que es de todo eso que conversamos cuando cenamos en la mesa redonda del living en vez de en la mesadita chica cocina, porque es lo que a cada ratito me dice él cuando me mira a los ojos y se va llevándose el cigarrillo a la boca y mirando un poco al costado y un poco al piso, ahí él me dice de qué se esconde, que es un poco de todo, un poco de cada cosa, un poco de cada uno, un poco de él mismo, que se esconde porque el pobre no se aguanta tantas conversaciones y prefiere sentarse en algún pastito húmedo de Buenos Aires a ver si aparece alguien que le llame la atención, y así puede estar horas, porque cuando se le pone en la cabeza la idea de desaparecer ya no le importa nada más que hacerse fantasma y contarme sin hablarme cosas que yo no entiendo y cosas que me ponen la piel de gallina, por lo bonitas.
Por eso no me animo a preguntarle de qué se esconde, porque al fin y al cabo, él también debe escucharme cuando yo hablo sola en el baño, o en la plaza, o en el mercado de los chinos, y ellos me miran y me miran, y yo sigo hablando sola, pero hablando con él, sin que nadie se de cuenta, incluyéndome, porque al final yo siempre termino metida en la misma bolsa que los demás y él no, el se queda del lado de afuera tratando de desatar el nudo pero casi nunca puede, entonces yo termino yendo a un tacho de basura y él a otro, que nunca está cerca del mío, que siempre es de otro color, o de otro material, y hasta cuando nos reciclan estamos en distintas atmósferas, en distintos paralelos, pero sabiendo en cuál está cada uno de los dos, y eso es lo más feo, porque casi nunca nos podemos escapar y juntarnos en el mismo espacio ni en el mismo tiempo, siempre andamos dando vueltas en círculo, y al final nunca nos vemos las caras si no es porque a alguno de los dos se le cae algo al piso y nos encontramos flotando en una laguna de agua tibia de algún lugar del mundo, de algún año del milenio, que seguramente no coincide con el del otro, entonces seguramente, él o yo, movemos la mano saludando al reflejo, quizás le tiramos un beso y nos damos vuelta contra la pared, acomodamos la almohada y al otro día cebamos mate amargo durante muchas horas para sentirnos mejor de lo que merecemos, para meternos a empujones en la cabeza la idea de que estamos bajo el mismo techo, enredados entre las mismas sábanas, escondidos detrás de los mismos cuerpos de papel crepé que nos tocaron.

2008-09-26T13:29:00.001-03:00

Era mentira que la realidad era de en serio, real. En algún momento se cruzaron en una vereda la imaginación y la certeza, como se cruza un ciruja con un perro callejero para luego andar juntos por todos lados. Pero siempre sin exceder esa simple rayuela de tiza amarilla y celeste en un patio de baldosas grises que desaparece en el tiempo, por las dudas.
Ojalá, -pensó el Sauce-, ojalá no se hubiesen conocido nunca estos dos, ahora uno anda meándome los pies y el otro me desparrama vino berreta en el suelo.
Y no se dio cuenta, que andaba encantado de emborracharse de vino y orín a diario, y terminar en un sinfín de alucinaciones de media tarde que se vivían a fuerza de ramas y hojas doradas la mañana siguiente, sin asombro de ninguno de los tres.
Y entonces- se preguntó el Sauce- ¿Eso que viene ahí será el viento, ciruja? ¿O quizás una mera brisa de verano?
El ciruja, socavado en un espejismo de mujeres desnudas y billetes verdes, pidió al árbol que hiciera silencio un poco, que lo dejara terminar de ser sueño y el perro siguió intentando mordisquearse la cola con un afán de acróbata frustrado, hasta que le pidió al Sauce (o le ordenó mas bien) que se dejara de molestar con esas pavadas de viejo que se traía los últimos días, que al fin y al cabo, la brisa era viento y el viento era brisa si se quiere y que los dos mueven las hojas de las ramas, uno un poco más que la otra, pero los dos las mueven, que es lo importante.

2008-09-17T16:26:00.001-03:00

Que los vivos respiren mas fuerte, y consuman todo el oxígeno del mundo en un santiamén.
Que los muertos se entierren solos en el mar hasta que el agua se canse de ellos y los deje en la arena.
Que los vivos caminen.
Que los muertos esperen.
Que los vivos piensen.
Que los muertos crean.
Que los vivos griten.
Que los muertos sigan callando.
Que los vivos destruyan fronteras.
Que los muertos levanten muros.
Que los vivos actúen.
Que los muertos imploren.

Que nunca más mueran los vivos por los
muertos y que los muertos se levanten de la silla hoy,
y vivan por los que ayer murieron de pie.

2008-09-16T16:31:00.008-03:00

Damián:
Te escribo esta carta porque creo que estoy a punto de enloquecer. No, no es una broma más. Esta vez hasta tengo miedo de esta obsesión que me persigue por todos lados y a todas horas hermano. Es que en los últimos días no he pensado en otra cosa que no sean mis pies. Y los tuyos, y los de aquél, los pies de la humanidad Damián, esos mismos. Ya sé que suena raro, pero le he dado mil vueltas al asunto para contártelo de otra manera y todas me han parecido estúpidas, irónicas, escasas.
Es que esta bola se ha hecho demasiado grande Damián, y no es justamente de nieve, porque me quema en las entrañas y me las vuelve cenizas, tanto que de pronto, me dan unas ganas de vomitar que asustan, y no dan tregua. ¿Entendés lo que te explico? Damián, me levanto a la mañana pensando en pies, y me acuesto a la noche haciendo lo mismo. Ni siquiera puede decirse que duermo porque hasta en los sueños son lo único que veo. Las personas que sueño no tienen más cuerpo que dos pies, incluso te soñé a vos hace pocas noches, no sé cómo supe que eras vos, pero lo supe, estábamos en el parque Centenario y fumábamos sin cansarnos (lo sé porque se veía el humo en el aire, ya te digo, no puedo ver nada que esté más arriba de los pies) y charlábamos del mundo, y sobre cosas sencillas que son maravillosas, esas cosas que siempre hicimos mate por medio Damián, esas cosas . En fin.
No puedo explicarte el por qué de esta obsesión, el por qué de esta tortura, pero si puedo decirte que mi conciencia se ha vuelto en los últimos días en la tirana más impiadosa que he conocido en todos estos años de vida que tengo y ya me está estorbando la presencia, aunque con esto no quiero decirte más que enserio estoy asustada. Verás, hace poco empecé yo con todo esto de los pies. Se me ocurrió que los seres humanos debiéramos de andar todos descalzos para equilibrar un poco esta balanza del mundo que cada vez se entierra más hasta el fondo de la tierra y al mismo tiempo anda por los cielos degustando gases, (y creo que te lo comenté en alguna otra carta, ¿no es cierto?), y desde esos días es que ya no he tenido otro pensamiento. Salgo muy poco a la calle y cuando lo hago camino con la cabeza baja, fija en las baldosas, mirando ya te imaginaras qué cosa. Busco en los zapatos de las personas algún agujero que me deje satisfecha, pero esta tarea se complica cada vez un poco más, descalzos en esta ciudad quedamos muy poco, vos lo sabés.
Así estoy, por muchas horas, por muchas horas de mi vida, deambulando de aquí para allá, sin dormir, sin comer, sin estar. Y cada vez que me echo en la cama (sí, me echo, como una bolsa de papas, rendida de tanto sacrificio, de tanto buscar) me pregunto lo mismo y armo un sinfín de teorías sobre el origen de esto que me pasa. Pero siempre me pregunto lo mismo. Siempre Damián. ¿Será que alguna vez, nos descalcemos todos juntos, al mismo tiempo, y pisemos esta tierra tan fuerte que nos duelan los talones, que se nos claven en la planta de los pies (y ya perdí la cuenta de cuantas veces dije esa palabra en esta carta amigo) digo, que se nos entierren en la piel hasta las raíces de los árboles? ¿Será algún día Damián? ¿Faltará mucho todavía? Y decime ¿Qué estamos esperando, eh?
Un abrazo, desde este rincón del planeta.
Ya sabés quién.

(Como que a veces se necesita vomitar, sin importar que sea bueno o malo el vómito)

2008-08-23T01:39:00.003-03:00

Mire amigo, usted me va a disculpar, pero sepa que no me asustan sus cuernitos y esa especie de tenedor gigante que trae en la mano. Yo, he sido un humano que quizás no hizo las cosas de la mejor manera, pero tampoco fui tan malo, créame. Ahora, no es momento de recordar nada, y le voy a explicar por qué. En primer lugar este espectáculo de desnudez que está dando la luna a pleno rayo de sol, está muy bonito para arruinarlo revolviendo mierda con el dedo índice. Y segundo, segundo no hay, simplemente eso, no hay. Como sabrá, los locos no tenemos alma, y tampoco estamos todos encerrados en manicomios, no se crea esa mentira, no señor, algunos andamos bien sueltitos por la ciudad, para suerte de algunos que se creen muy cuerdas. Gracias a nosotros señor, es que siguen en pie, caminando por esta ciudad que se cae a pedazos hasta en el rincón más burgués.

De verdad, que le firmo lo que quiera. Dígame dónde nomás que yo le firmo. Ya le dije que yo no tengo alma, así que si usted necesita el papelito firmado yo se lo doy a cambio de nada, bah! Déjeme pensar un ratito que capaz le pido alguna cosita, ínfima, nada del otro mundo, aunque ya que usted viene de ahí podría hacerlo, pero no, bastante ya con las de éste, que se me rebalsan de entre los dedos de tantas que hay, deje nomás que cualquier cosa le chiflo y le aviso que quiero. Total como vino una vez, bien puede venir dos ¿No? Seguro que sí, jajá, y dígame ¿Cómo es que hace usted para llegar hasta acá? Ta bien, ta bien, no me diga si no quiere, es lo mismo.

¿Sabe qué? Le voy a contar un poco de este viejo antes de firmarle esas cosas que trae ahí, tan bien guardadas, como si fuera importante llevarse esa cosa al otro mundo, claro que le hablo del alma hombre, ¿De qué más sino? Cuando yo era joven, no hace tanto eh, juntaba utopías como si fueran frasquitos de cristal; todas guardaditas en un aparador de madera que heredé de mi abuelo Juan Ignacio, las guardaba ahí y de vez en cuando las miraba como iban creciendo igual que una planta, primero un brotecito, después otro, al tiempo una flor de un color, otra de otro y se armaba una hermosa planta que quería más que a mí mismo si se desea compararlo con algo. Así, podría decirle que arme un jardín. Un jardín de dimensiones gigantes. Un jardín de espectáculo. Las cosas así necesitan más que amor. Una planta necesita agua, sol, aire. Bueno, mis utopías también. Un día me desperté desolado, triste, vacío, era horrendo, se sentía frío, calor, seco, húmedo, todo junto y al mismo tiempo, como una granada de malos sentimientos enterrándoseme en el pecho que cada vez se me hacia mas chiquito y me albergaba menos cosas. ¿Sabe qué hice amigo? Las reventé contra la pared, las hice añicos, había cristal por todos lados de la casa, caminaba por una habitación y por la otra, y por la otra, y lo único que encontraba eran los pedacitos de utopía por el suelo como granitos de arena desparramados sobre las cerámicas verdes de la casa.

Viví así mucho tiempo, pateando los trozos de cristal, porque no los barrí, no me dio la sangre para tanto, ¿Entiende? Tanto tiempo que me salieron las arrugas que ahora me puede ver en el rostro, pero no era vida, era algo extremadamente parecido que se esfumaba por las mañanas y regresaba a la noche para enloquecerme con tanto silencio, con tanta soledad. Y eso que eran los tiempos en qué más personas me seguían los pasos y me llamaban por teléfono, me enviaban cartas, a escondidas claro, no eran tiempos de mucha libertad que digamos, pero las utopías no se las podían robar a nadie, y en cambio yo las había destruido solito, en un segundo de estupidez que jamás, jamás olvidaré.

Un día, ya no pude seguir así, y me dediqué a unir cada pedacito con otro, y armar por fin una sola utopía de todas las que había destruido. Y esa, sería la más importante de todas las que había tenido siempre por un lado y por el otro sin encontrarles una relación. A ver si me entiende, eran como las piezas de un rompecabezas distribuidas en el mismo espacio que yo, conviviendo conmigo a diario, revolviéndome los axones de las neuronas para que encontrara el dibujo, para que lo viera con mis propios ojos y pudiera armarlo como cuando era niño, sobre la mesa ratona del abuelo Juan, sí, sí, el mismo que le mencioné antes, un gran tipo. Fue un arduo trabajo, me llevo muchos años encontrar la pieza que encajaba con la otra, y con la otra, y con la otra. Pero un día lo terminé, y ahora puede ver usted si quiere el rompecabezas bien colgadito en la pared. Era conciencia hombre, mi utopía más grande, era la conciencia de todos, de todos nosotros, que no podemos hacer como usted que puede subir y bajar del infierno cuando se le antoja, nosotros estamos siempre acá arriba, vivimos en él, nos acostumbramos a él, le damos nuestras manos todos los días, le entregamos nuestras manos y nuestro corazón, porque somos inconscientes, estamos hechos así, de pura carne y hueso, y nada más ¡Nada más! ¿Entiende?

Ahí fue cuando descubrí que yo no tenía alma, ni yo, ni aquel, ni ese, ni nadie. Aquí nadie tiene alma, tenemos consciencias, y no las usamos, de haraganes que somos nomás, pero no las usamos.

Por eso, llévesela, deme que le firmo, ahora no me vaya a venir mañana con el cuento de la letra chiquita y esas cosas raras, déjele eso a los humanos que bastante bien saben llevar adelante esas patrañas, usted no hombre, si no las necesita, déjese de joder. Y ojo, porque si se me aparece devuelta con alguna cancioncita de ese tipo, yo tengo testigos, ¿Ve esos dos que están ahí? Sí, sí, esos grillos, ellos dos, ellos son mis testigos, les pagué veinticinco centavos a cada uno antes de que usted viniera, Ja!, porque el diablo sabe por diablo pero más sabe por viejo, y en eso sí que tengo experiencia. Así que ya sabe, nada de cosas raras, yo le firmo y usted se lleva lo que quiere, mi alma, pero ya no me anda molestando por acá porque se las va a ver conmigo, sépalo, que a este viejo ya nada lo asusta, siete años encerrado entre cuatro paredes de menos de un metro cada una, sin ver la luz del día una sola vez le dan a uno más fuerzas de las que cree, sobre todo si está ahí injustamente, o culpa de la justicia, que a veces en vez de quedarse con los justos se cruza de vereda, engañada por las palabras que valen más que otras, como las mías. Por eso, me callo, y le firmo. Váyase, que ya son las tres y cuarto y tengo que dormir la siesta. Ah, y si quiere darme alguna cosa a cambio por eso que se está llevando en el papel, tráigame una luna como esta, así de desnuda a plena luz del día, dentro de seis años, el mismo día y a la misma hora, va a ver como estoy vivo y me acuerdo de usted. Vaya, vaya por la sombra.

(Cuando uno está inspirado, está inspirado, perdón por el bombardeo)

2008-08-20T16:34:00.003-03:00

Miraba alrededor. Dibujaba en el aire, imposible. Brincaba, para tratar de cazar las pelotitas de colores que se suspendían en la habitación, evitando la gravedad. Maldita gravedad. Inútil gravedad. Culpa de ella ¿Ves?, culpa de ella no podemos volar. Bah. Nos convence de que no, cuando si queres sí, porque nadie te impide levantarte un día un poco más despeinado, no lavarte ni la cara ni los dientes, y estirar los brazos a los costados hasta que se alarguen carajo, hasta que lleguen sin el menor esfuerzo a la otra punta de la habitación.
Porque si lo pensas, no es tan difícil, sino que uno se envuelve en esta red de pescar y se estanca, se pesca solo, eso es lo peor.
Una hora antes nos dijeron que una vez, alguien lanzó al universo un insulto de aquellos, que te dejan sin aire. Y ahí, nació. Yo quise hacer lo mismo, y me levante de la silla, apreté los pies contra los zapatos, que hasta entonces me calzaban bien, y sin querer contraje todos los músculos de mi cuerpo al mismo tiempo, casi casi como una persona con tétanos, había que verme entre la multitud, pálido, sudando frío, pero con la cabeza bien alta a punto de hacer eso que tenía que hacer ahora mismo, sí o sí, que era, de alguna manera, una resurrección. Qué disparate.
Bien, ya cuando estuve alto, que podía ver a las personas allí abajo, retorciéndose, amontonadas como las uvas en un racimo, tuve la sensación de que no serviría para nada tanto alboroto.
Y sí. Me bajé. Me tragué el insulto y lo digerí como una galletita de chocolate.
¿En cuánto? En seis minutos dijo el médico.
Un infarto de miocardio, la autopsia.

2008-08-11T21:50:00.001-03:00

Vaya a saber uno por qué, cuando las gotas violentas golpean las baldosas, a mí me parece que algo desde la tierra se eleva hasta el cielo, toca la luna y se pega una voltereta de acróbata alcoholizado, un poco barata. Quizás es una cuestión de esperanza mezclada con perseverancia, de pobre, de ser, de vida, debida.
Mientras más miro el suelo, más imagino qué hacer mañana, y más pienso cómo caminar hasta la vuelta de la esquina de López y Chivilcoy, girar unos noventa y cinco grados y medio, seguir tres pasos hacia adelante y cavar hasta donde pueda, un hoyo para guardar un tesoro en vez de robarlo.
Los seres que antes andaban revoloteando entre mis paredes, ahora fueron succionados por una suerte arena movediza, que una vez terminada su labor, o mejor dicho, du destrucción, los devolverá raquíticos a este mundo, sin que sirvan ya, para nada, más que estorbar los zapatos de cuero inglés de algún señor con anteojos, traje y corbata que mira desde arriba, sin llegar al cielo, cómo se deshace en migajas un mundo de hombres sin brazos, sin voz. Y sin alma.
Bailar, caerse y, a pesar de los raspones y la sangre derramada en el suelo alzarse entre la multitud con una espada en la mano y pelearle a cualquiera, por la libertad, otra vez, es una utopía que paso a paso, llega al horizonte que a veces suele confundirse con lo imposible.
Escuché muchas veces, algunas otras pude comprender, y pocas fueron las que me hicieron mover los pies para que al fin pudiera caminar, pero sabiendo a donde ir. Al horizonte, dirían.

2008-07-18T15:25:00.002-03:00

- ¡¡Atención!! Soldado Bermudez.
- Si, Coronel.
- Deme el parte de muertos del primer día de batalla, quiero creer que no serán muchos.
- No, señor. Tenemos 2 hombres que amanecieron muertos por hipotermia, Coronel. Tres bajas a causa de una explosión de granada en el sector “arboleda”. Seis muertos en enfrentamientos cuerpo a cuerpo y ocho heridos de bala con compromiso de vida. El total es de once muertos y ocho heridos, Coronel.
- ¿Cómo?
- Once muertos y ocho heridos, Coronel.
- ¿Cómo? ¿Ninguno ha muerto de amor?
- No entiendo, Coronel.
- ¿Ninguno ha muerto de amor Bermudez? ¿Ninguno murió de nostalgia? ¿Ninguno Bermudez, ninguno?
- Ninguno, Coronel.
- Pues entonces, ¡Hemos perdido la guerra!. Dios mío, ninguno murió de amor Bermudez, ninguno. Comuníqueselo al General, dígale que he decidido declarar el rendimiento, explíquele las causas, dígaselo.
- Pero, Coronel. Oiga Coronel, no se marche hombre, Coronel, aún falta demasiado. ¡Coronel!¡Coronel!
- Ninguno ha muerto de amor, ¡Madre Santa! Ninguno de nostalgia, ninguno de tristeza, solamente las balas los matan, dios mío, ninguno, ninguno. Dios mío.

2008-07-07T13:19:00.002-03:00

Estamos acá, date cuenta che. Si nos vienen a buscar, no hay que correr, serenate un poco. No, no tanto, que se te escuche, bajito aunque sea, pero que se te escuche. Ahí está. A veces no basta con mirar. Hay que pisar un poco más fuerte, que tiemble el piso si es necesario. Total, si abrís la ventana lo vas a sentir. El frío digo, no ves que están todos callados. Algunos dirían que necesitan una balacera. Seguramente tengan razón, sino, no entienden. ¿Cómo qué? que se están muriendo, ¿No ves?
Hoy a la mañana pensé que iba a ser el último día del mundo. Y, a la vez, pensé cómo sería el ultimo día del mundo. Digamos que no arribé a ninguna conclusión maravillosa. O mejor dicho, no arribé a ninguna conclusión. Pero sí, y esto lo digo en voz alta, deduje que por una vez, todos debiéramos descalzarnos. Claro, así, aunque sea el último día, estaríamos todos iguales. Porque ahí está la cosa, en los pies, desnudos o calzados, siempre en los pies, y ahí la diferencia.
Eso, siempre lo creí, lo de los pies. Porque, del ser humano, no debe haber nada más bonito.
Mirá lo que te digo, agarralo con los dedos y moldealo como plastilina, a ver si me entendés, si mañana dijeran que pasado mañana todos van a morir, la cuestión sería otra. Ahí empezaría a jugar con las pelotitas de colores el más sorete y se vestiría de smoking hasta el más payaso. Es así como funciona la ruleta de este universo, tan pequeño y moribundo, los actores se pasan los papeles, se cambian los disfraces y se mueren creyendo que las cosas la hicieron bien, aunque sea el último minuto. Pero... pero, allá abajo, una o dos capas más abajo, paralelamente a hoy, o a mañana, cuando sea, hay otro día, y ese, no se acaba nunca, creeme. Ese, empieza y termina a las misma hora, siempre a las tres, como si el tiempo no corriera, o, todo lo contrario, lo hiciera muy rápido para que nadie se de cuenta de ese “ahí abajo”. Es que después de todo ¿Quién sabe del tiempo, no?
Acá arriba nadie se da cuenta que hay gente ahí abajo. A pesar de los gritos, los golpes y los escándalos en medio de la madrugada. Debe ser, porque tienen los pies demasiado calzados. Por eso te digo que por una vez deberían quemarse todas las suelas y ponerse en el piso todos los pies de la humanidad. Ahí está el quid de la cuestión, ahí.
Lo peor, y lo mas insensato pobrecitos, es que a pesar de que las manos las tienen casi siempre desnudas, no advirtieron todavía la capa de más arriba. Si levantaran los brazos podrían sentir al tacto la tierra que cae por los zapateos de los otros, a los que nunca se les vio el rostro, pero que tienen nombre y apellido, eso sí. Capaz, que hasta tienen dos.
Es así, cuando el hombre sepa dar el uso que merecen las manos y los pies, el mundo va dar una vuelta carnero y al fin se pondrá patas para abajo. Mientras tanto, sigue girando, pero al revés, buscando la posición más cómoda. Es que hay tanta gente con los miembros amputados al ras de las articulaciones. Tanta gente.

Historia de un poeta preso.

2008-06-27T13:19:00.005-03:00

Es un arma más bonita para la resistencia, un poco menos útil que otras armas, creo que igual vale.
Ahi va.

Yo lo miré y supe que lo iba a matar. O mejor dicho, lo supe desde antes, pero no tiene importancia cuándo empezó.
Podría decir que fue un plan macabro, esos de película, pero me parece injusto doctor, estaría yo desmereciendo la labor de los verdaderos asesinos.
Porque yo, permítame decirle, no soy un homicida; nunca me interesé en las armas, la sangre y esas cosas. No. Ni siquiera he escrito sobre ellas. Solo que él me quitó en unos días casi una vida entera de un sueño, uno solo doctor. ¡Un único sueño!. Y una cosa así, debe pagarse. Por eso lo maté de esa manera, porque solamente quería que muriera. No me importaba como, ni donde, solo que muriera, lo antes posible.
Mire doctor, si yo fuese un asesino lo hubiese matado antes, a él y a todos los que andan rondando estas calles y que se le parecen bastante, motivos tengo, y de sobra, hoy en día, de este lado de las rejas más todavía. Pero no lo hice doctor, bueno como diga, Gabriel, no lo hice porque creí que algún día... Es ese no sé de los poetas Gabriel, usted no va a entenderlo, es una esperanza semi-bonita y semi-patética que se siente desde el primer momento en que uno apoya el lápiz contra el papel amarillento de esta vida. Yo se lo explico para ver si usted, aunque sea usted, puede entenderme, sino va a ser complicado que me defienda ante el juez. Pero también sé que quizás no logre hacerlo, después de todo usted es abogado, y yo no lo considero malo por eso, pero somos distintos Gabriel, somos distintos.
Le cuento. No me iba a anotar en ese concurso, nunca me anoté en ninguno, me parecen deshonrados para la literatura; ojo, no digo que todos lo sean, es más, recuerdo uno muy bonito en el que participé casi por obligación en quinto grado de escuela, vea cuánto hace que escribo Gabriel, en fin, no viene al caso. Pero ese concurso sí Gabriel, ese sí que deshonraba la literatura. Ese y muchos más eh.
Escribir un libro Gabriel, o un cuento, o una carta siquiera, una carta a la persona que se quiere, o se extraña, o esa que se detesta ¿por qué no?, Escribir es un acto de entrega infinita. Yo siempre lo dije, la mitad del escritor, sino más, se va en el papel; aunque nadie lo note, siempre está ahí, es él Gabriel, es el autor, aunque no sea el personaje, ni su historia, ni su imaginación, es su esencia Gabriel, lo más importante del ser humano, y lo que menos abunda en este mundo.
Por eso lo maté. ¿Cómo iba a pedirme que le entregue mi esencia en una bandejita de cartón? ¡¿Cómo?!.
Yo firmé por Elena, Elena es mi señora, hacía tiempo que me decía que los años se pasan, que sería lindo ver mi nombre en el lomo de un librito, y que hay que golpear puertas porque nadie viene a preguntarle a uno si quiere escribir algo desde lo más profundo de su alma. Pero yo no quería golpear esa puerta, hubiese querido que una bomba explotara ahí dentro cuando firmé ese contrato que me robaba el texto de las entrañas y se lo dejaba a esas bestias para que hicieran con él lo que se les antojara en cualquier lugar que se imagine, hasta en la luna si se quiere; películas, musicales, teatro. Todo, ignorándome por completo, claro.
Se me caían las lágrimas de solo pensar que ganara, y no de alegría Gabriel, de angustia, de impotencia, por que mis palabras no se merecían que ellos las agarraran del medio del cogote y las posicionaran en cualquier sitio, o las hicieran bailar una conga en este carnaval de mundo que tenemos, yo quería que fueran libres; ¡Y yo sabía lo que significaba libres!, Porque yo las había creado, las había unido unas a las otras en meses y meses de café, cigarrillos, mates, insomnio, música y no sé cuantas cosas más.
Yo quería perder Gabriel, quería perder, y si hubiese perdido, casi puedo asegurarle que hoy no estaría aquí, y por consiguiente usted tampoco.
¿Sabe cual era el premio? Un viaje a una provincia medio borracha y una colección de seis botellas de vino de no sé cuál marca para embriagarla por completo. Si por lo menos hubiera sido licor de chocolate Gabriel, con lo que a mí me gusta el licor quizás hasta dejaba pasar por alto semejante injuria, pero ni siquiera eso, ni siquiera. Que me importaba a mi ese viaje, lo hice por Elena nomás, por Elena y nada más en el universo, que cada vez se me parte en pedazos más chiquititos sin ella.
¿Cómo lo maté? Bueno, cuando me llamaron del diario para avisarme mi fracasado triunfo sentí que unos escalofríos horribles me recorrían las venas a una velocidad inmensa. Ya sabía que lo tenía que matar, era cuestión de defensa propia ¿Entiende? Era mi cuento, mi sangre, mi esencia como ya le dije, o él. O ellos, porque los jurados eran unos cuantos también. Pero me daban lástima, por más que fueran tan importantes como las bases del concurso decían que eran, ¿Cómo podían estar bajo la bota de semejante fachada para la literatura?, Eran unas estúpidas victimas también, me inspiraban piedad, no me pregunte por qué.
Al principio me quedé en casa, me rehusaba en ir a terminar de arreglar lo del premio y esas cosas que nada me importaban. Ya estaba acabado, había firmado antes, cuando me anoté, y no me quedaba otra cosa que aceptar el trato, suicidarme, o matarlo. Aceptar eso era imposible, yo firmé con la convicción de que perdería, y me salió mal, eso tengo que aceptarlo, esta vez, me subestimé demasiado y salí perdiendo Gabriel, cosas que pasan. Suicidarme era casi como matar a Elena, porque somos uno. Entonces... Entonces ahí fue cuando me vi entre la espada y la pared, como quien dice, cegado por la tristeza, trate de aguantar todo lo que pude, puesto que si ella notaba mi cambio de ser se arruinaría mi propósito.
Yo era otro, y eso se lo digo con la firmeza con que le digo que Bonomini es mi apellido Gabriel, me convertí en otro cuando vi que esa atrocidad empezaba a convertirse en realidad, como una mariposa se convierte en larva, cierto, es al revés, pero para este caso... Cuando vi que se me escapaban de entre los dedos todas mis minúsculas defensas, cuando vi Gabriel, que me quedaba inmunodeficiente a esa locura indecente, porque de locuras conozco, y puedo decirle que hay muchas Gabriel, esa locura indecente de comprar las palabras como harina, o automóviles, y de venderlas, cuando vi en el espejo como las había cambiado por tres días en un hotel y un pasaje en avión, me sentí el hombre más vacío del mundo, vacío en el sentido completo de la palabra, vaya contradicción. Fue cuando ya no importó nada, tenía que, por lo menos, salvarme a mí, que me estaba muriendo poco a poco.
Por alguna cosa que sucedió decidí ir hasta esa oficina de la calle Suipacha, había pasado hasta entonces, casi una semana. Llegué medio nauseabundo, tenía vergüenza Gabriel, vergüenza de haber hecho semejante disparate, de haberme plantado un cuchillo en el medio del corazón yo solito. Esperé casi media hora, que usé para terminar de convencerme, en unas sillas bastante incómodas, hasta que al fin y al cabo el hombre me llamó.
Calculé que tendría entre treinta y treinta y cinco años, cosa que me dio pena. Me lo había imaginado un poco mayor y verlo con tanta vida por delante me mordió suavemente la conciencia. Cuando le vi los ojos deduje que seguramente ya estaba casado con alguna señorita medio paqueta y que quizás hasta tuviera algún hijo, pequeño. Pero a pesar de eso y mi conciencia devorada a mordiscones, la cosa seguía siendo así. Él o yo.
Era el jefe del programa, no sabía bien si era enteramente idea suya la de robarme el cuento, a mi o cualquiera que fuera el ganador, cosa que también me demoró unos instantes la decisión final que ya conocemos los dos, pero no tenia muchas oportunidades; Para cuado terminara de descubrir el último eslabón de esa cadena de inmundicias, mi cuento estaría devastado por su codicia, así que más allá de todo seguí bebiendo valor de mi propia congoja y de mi rabia para de veras matarlo cuando llegara el momento justo que esperaba desde varios días atrás.
Me invitó un café y me elogió unos instantes, preguntándome que si no había estado antes en un concurso, que por qué, que era muy buena la obra. Hasta que empezó con eso de las condiciones. Gozaba mirándome a los ojos. Yo no podía hacerlo por más de quince o veinte segundos, me subían hasta la garganta las ganas de estrangularlo en ahí mismo, de sacarle los ojos, de cortarle las manos Gabriel, y entonces tenía que dejar de mirarlo para no arruinarlo todo, si intentaba cualquiera de esas cosas él no tardaría en gritar y todo se derrumbaría como un castillo de arena en una ventolera de octubre. El asesinato no podía ser así, al otro día saldría en todos los diarios y los noticieros, y bla, bla, bla, lo tenía que matar de otra manera, más poética Gabriel, esa es la palabra, poética.
Conversó, diría que solo porque yo tenía las cuerdas vocales desmayadas, así que no respondía más que con un sí o un no, o con algún que otro gesto amable para disimular. Hasta que en algún momento, se olvidó de que no hay que darle la espalda a un desconocido, y como lo hacen la mayoría de los ejecutivos y esas cosas parecidas se paró enfrente de un gran ventanal que tenía la oficina, y miró a través del vidrio transparente unos dos o tres minutos mientras balbuceaba algunas ironías que ni siquiera me acariciaron los tímpanos; yo estaba en otro hemisferio, y con el movimiento del reloj me iba alejando también yo de ese lugar, y de tantos otros, hoy estoy aquí se puede decir que en el fondo ¿No?, En el fondo de los fondos Gabriel, que más da, lo prefiero. En fin. Fueron dos o tres minutos que me sobraron para echarle el cianuro en el café que le había sobrado.
-: ¿Y que hubiese pasado si no giraba?
-: Llevaba un arma Gabriel, por las dudas. Cuando terminó de ver lo poco que podía ver desde allí arriba, porque era muy poco, créame, se volvió y yo lo estaba esperando en la misma posición. Bebió lo que le faltaba. Fue rara la sensación de saber que la persona que tenía enfrente estaba a punto de morir, que yo, con mi facultad de ser en ese momento el asesino podía decirle ahora que hiciera lo que deseara con el cuento, y con todo, porque sabía que no podría hacer nada, que empezara a llamar por teléfono a su familia para avisar que no volvería y todas esas cosas.
Igualmente, el silencio fue más grande. Fue inmenso Gabriel, nunca sentí uno peor que ese. Nos despedimos. Cuando le di la mano noté que ya empezaba a enfriarse.

2008-06-04T18:57:00.004-03:00

Instrucciones para pensar en la linea 50: Retiro-Av.Gral. Paz y Eva Perón.

Primer punto: No intente mirar el paisaje por la ventanilla, solo descubrirá cuan patético es si lo piensa un poco y verá como se torna inhumano entre las 16:00 y las 23:00 horas. No es aconsejable intentar concentrarse en naturalezas infinitamente bonitas como el cielo, o los árboles; solo se toparan sus ojos con innumerables propagandas de cuanta cosa pueda imaginarse que existe: imágenes irreales que solo logran su distracción, letreros brillantes que no dejan escapar, números gigantes que anuncian el precio más pequeño del mercado (Oiga, yo tampoco se bien lo que es, pero créame que terminara creyéndolo invencible si se arriesga) y mas, más, y más, lo último que terminara por hacer es pensar o que le está apretujando las tripas y se dará por vencido antes de desenredar los axones que terminaron en semejante alboroto después de eso que usted sabe que ocurrió, cualquier cosa. Se dará cuenta, si lo intenta, que el suelo tampoco está de su lado, no por mala voluntad de él en si mismo, sino porque, es prácticamente imposible concentrarse en algo tan frío y seco como un asfalto o una baldoza que será la único que encuentre en su recorrido, sus ojos, sin quererlo se levantarán un metro, un metro y medio y se marcharan con el primer objeto que encuentren frente a ellos, y es lógico pobrecitos, este suelo es tan horrendo, ¿Que más pueden hacer?
Segundo Punto: Este debería ser el primero, pero imaginé que ni siquiera puede ocurrírsele a cualquiera que sea mi lector. Igualmente, lo mencionaré por una cuestión de prudencia extrema, y para algún que otro enamorado que pudiera no pensar en ello, aunque me he dado cuenta que estos seres extraños escasean en mi ciudad. No se le ocurra encontrar en los rostros de sus colegas pasajeros ningún tipo de punto de fijación, en algún momento, sin que usted lo desee lo atrapara su desdicha y su intolerancia, verá como se le sale por los poros el cansancio, por la rutina y el dinero, esas inmundicias que nos cubren el cielo vio, cosas como esas que le oscurecen la mirada hasta volverla espantosa, y eso, créame y compruébelo si no puede hacerlo, influirá directa y profundamente en su poder de concentración hasta volverlo primero, mínimo, y luego inexistente. Son excepciones a este punto personas que pudieran llegar a generar una sonrisa al encontrarse con sus ojos (niños, ancianos pasados de los ochenta años, en su mayoría, y con suerte de encontrarlos, hadas y duendes disfrazados de seres humanos, solo deberá reconocerlos entre la multitud, cosa que no es fácil, por cierto)
Tercer (y último) punto: El mejor método (y aún así no efectivo completamente) para desempeñar un lindo pensamiento; y cuando digo lindo digo ese que nos lleva a otro hemisferio, que se convierte en la única cosa importante por el momento, y que al fin y al cabo, nunca llega a nada más que al pensamiento en sí, que espera y mientras tanto permite a la imaginación recorrer las venas y las arterias a gran velocidad, digo lindo, digo hermoso, digo maravilloso; en fin, cerrar los ojos y taparse las orejas tan fuerte como se puede ha de ser la única forma que este ser ha encontrado para pensar en un colectivo, o por lo menos en el mencionado más arriba, correrse un poco de la línea urbana y transportarse uno a la situación. Debe tenerse en cuenta que cuando no se ha tenido la suerte de encontrar vacío un asiento las personas lo observaran a uno con una mezcla de sensaciones tales como lástima, y miedo, no vaya a ser que tienen un loco tan cerca (cabe aclarar también que estas personas no suelen encontrar la definición correcta de locura ni saben verla tan bonita como uno puede hacerlo, si se quiere puede tenérseles miedo a ellas, pero lo suficiente, recuérdese que siempre debe guardarse un poco para las otras, las que no viajan en colectivo). Cuando abra los ojos, verá como se han centrado en usted miles de ideas absurdas, que no harán más que distraerlo nuevamente, por lo tanto, es recomendable no estirar los parpados hasta tanto se haya obtenido un fruto del pensar, o se haya llegado al punto establecido para terminar, tampoco es cuestión de pasarse la vida pensando, cuando baje del colectivo sabrá que es la hora, de levantar el telón y ponerse a actuar, y ojo, que no se puede gastar mucho tiempo, desde Retiro hasta Eva Perón y Gral. Paz, hay medianamente una hora cuarenta, o más, si estoy contando bien.

2008-06-02T18:34:00.006-03:00

¿Cuánto más?
Como una hormiga que camina por las entrañas.
Poco, Ojalá que sea poco, y que las paredes amanezcan pintadas de amarillo mañana. O de rojo, en sí, es lo mismo, solo un poco de color para descansar la vista. Y de paso, que no duela tanto.
Camina como siempre, intentando no dar lástima, pero arrastrándose, por costumbre, o paciencia, vaya a saber uno que cosa le tiñe la sangre y la baja la voz de prepo hasta el piso.
El señor del quiosco de diarios se levanta el sombrero al verlo pasar y estira desde las cuerdas vocales un "Buen día Jorge" un poco helado. Parece que no, pero lo esperaba.
Pensó en pintar pajaritos en algún muro perdido de la ciudad, o en alguna escalera, para que algún niño quisiera ser un poco más que un hombre mañana.
o mejor dicho, un poco menos.

Eco, eco, eco...¿Cuánto más?...Eco, eco, eco.

En una esquina, con un farol despintado, pero bonito, un hada le ofrece una flor. La mira de reojo, para no enamorarse otra vez y sin quererlo, la acepta y se la guarda en un bolsillo, sin siquiera acercársela a la nariz, ni descubrir del todo su color, pero pinchándose las manos con las espinas.
Si solamente uno se diera cuenta. Si aunque sea el hada...

De vez en cuando se le ocurre que todo es tan maravilloso, que está todo tan ahí, en la yema de los dedos, y que quizás es solamente erguir un poco la cabeza, levantar los brazos, juntar fuerzas y gritar...Hasta que todo se aquiete un momento, hasta los malditos relojes. Gritar solamente. Una vocal, o si se quiere una frase, se trata de gritar y hacerse oír, eso más que nada. Ya no vale tanta escritura, ni cuadros filosóficos o ideales hechos piel, sino de un disparo de voz. Que hermoso.
Tres cuadras más adelante, como último golpe, un barrilete atado a la muñeca de un morochito de unos cinco años.

¿Cuánto más?

Llega a la orilla y siente el frío del agua penetrarle los tobillos. Se mira un poco lo que puede verse, saca del bolsillo la flor del hada (en ese momento descubre que es blanca), la tira por ahí, pidiéndole que no se aleje mucho (sería menos espantoso que lo encuentren con una flor, quien sabe por qué las flores aplacan lo horrendo y lo vuelven más sutil, o por lo menos, para la primera impresión).
Recuerda el café de ayer, con aquella dama de ojos negros que encontró en lavalle tratando de descifrar una palabra en castellano, recuerda las piernas de tero de Laura que tiemblan cada vez que él aparece y otra vez la cara de la hippie europea que a estas horas debe estar volando por encima suyo, y Laura que a veces está a punto de desnudarse adelante de todos sin que nadie se de cuenta, excepto él, pero que siempre se hecha atrás, como una niñita de trece años, porque hoy en día hasta las de quince son más vivas que ella, pobrecita, tan buena. En fín.

El agua ya está por la cintura, y fría. No hay más nada que hacerle, seguir, o estancarse caminando.
¿Cuanto más?
Desde la otra orilla, y desde el centro y la periferia olvidada se siente retumbar en las paredes y el viento.
¡¡¡Mundo de mierdaaaa!!!

Se tiró en la arena para secarse un poco y vio como la flor estaba otra vez, ahí nomas. Lloró un rato mirándola y volvió a guardársela en el pantalón.
Laura se puso contenta.
(Se cayó de tanto que le temblaron las piernas de tero)

2008-05-09T15:43:00.005-03:00

-: No, no, no, no va. Esto no es lo que yo quería. Esto no me gusta, parece una marioneta hecha a pedazos, un día una cosa y otro día otra y así no va; una porquería Eugenia, una porquería, ¿ Me escuchás?
-: Sí, te escucho y no te entiendo nada. Es una marioneta, tiene dos piernas, dos brazos, dos ojos y basta.
-: Definitivamente no entendés nada. Pero como si no me conocieras, como que si fuera la primera vez que me ves una marioneta entre los brazos. Una marioneta dos brazos, dos piernas y dos ojos, pero por favor, que chijetes tan grandes decís Eugenia.
-: Pero entonces, decime vos que tenés ahí.
-: Un pibe Eugenia, un pibe, dos pibes, tres, cien, trescientos pibes Eugenia, trescientos pibes escuchando lo que dice esta marioneta, no el que la maneje, viendo como se mueve esta marioneta, no las manos que estén detrás de los hilos. Eso veo, además del pibe que es la marioneta, o que quiso ser, que quiso ser.
-: Vos ves todo eso, ves que tiene vida propia, que habla, salta, juega y yo veo que vos no ves nada mas que lo que queres ver, lo que te incumbe a vos y a ese taller po...
-: Ta bien, ta bien, ta bien. Se acabó. No quiero saber más nada de esta discusión estúpida. Vos andá que yo me arreglo, andá. Ah, gracias Eugenia, gracias, andá, andá que se te enfría el café con leche. ¡Vieja bruja!

*************************************************************************

Hola ¿Qué tal? Acá andamos don. Mire, va a tener que disculparme pero no puedo entregarle la marioneta. Sí, sí, yo sé que la necesita con urgencia, pero por mi propia dignidad no puedo entregársela de ninguna manera. Es que me ha quedado horrible, espantosa. A ver don, usted quería un niño de ojos grandes y oscuros, que anduviera descalzo y de pantalones cortos, y yo lo único que puedo darle es una paparruchada. Créame hombre que puedo hacerlo mejor, quizás con un poco más de tiempo y materiales...Pero no sé, mire si me vuelvo a comprometer y después...Si, si yo sé que al menos quiere verla, pero yo no sé si sea bueno que la vea, quizás usted quiera llevarla de todas formas y de verdad hombre, con una mano en el pecho le digo que esto no vale la pena ni intentarlo. En fin, se la traeré ya que insiste tanto, después de todo es suya, usted la pagó, aunque yo la hice, y hasta la quiero como a un nieto, pero bue, así es la vida, es suya.
Verá usted, los pies, los pies no me conforman, estos dedos, estas uñas, están muy largas y gruesas, un niño nunca tendría esas uñas, esas son las uñas de un viejo decrepito como yo, que si por mi fuera me las arrancaría todas de una sola vez para no recordarme cuan viejo estoy cada vez que me veo los pies. En fin, lo de las uñas quizás pudiera solucionarse con un poco de pintura, pero la ropa, eso sí que no. Verá, he usado los retazos de telas que tenía guardados desde la última marioneta que hice, hace como tres años, y los colores ya no son los mismos, Eugenia las lavó, Eugenia es mi esposa, una vieja bruja, no, no, nada, le decía que ella lavó las telas pero durante el lavado han perdido aún más el color y las blancas se pusieron más amarillas todavía, no me explico por qué, pero bueno. Y los ojos ¿le ha visto usted los ojos a esta marioneta? Reconozco que nunca fui excepcional con los ojos, pero estos me han quedado demasiado tristes ¿Los ve? ¿verdad que están muy tristes? Eso ha sido la pintura y el barniz que ya están viejos y no dan nada de brillo, y por eso se ven tan tristes los ojos, tan opacos.
En fin don, le devolveré el dinero. Voy a buscarlo deme un minuto. ¿Qué que? Que la quiere igual?, pero no ve hombre que esta marioneta no sirve. ¿Qué la quiere igual? A ver dígame ¿Qué clase de niño le parece este?
-:Un niño de la calle don Aldo, un niño de la calle con la mirada más triste y la ropa más sucia que cualquier otro, solo eso, un niño. Es exactamente lo que yo quería, me voy rápido don Aldo, que en un rato empieza la obra, venga cuando quiera y tráigala a Eugenia. Ah, dele mis saludos. ¡Adiós!
-: Adiós... Pucha.... ¡Eugeniaaaaaaa!

2008-05-05T18:22:00.003-03:00

Que tanto y que tan poco. Una marioneta sin terminar por un lado y un viejo descuajeringado del otro. De un lado de la mesa la vida y del otro lo que le resta. Y Eugenia en la cocina meta hacer ruido con las cacerolas, y esa maldita lata de puré de tomates que no se deja abrir, como en los treinta y seis años que llevo al lado suyo. Pobre Eugenia, que frustración debe llevar en el alma. Y encima, ahora con los años, la cosa se vuelve peor, porque con esta cuestión del parkinson se le mueven las manos para donde no tienen que movérsele, yo la ayudaría, pero es Eugenia, mi Eugenia, la de los tobillos flacos y los ojos grandes, esa que nunca me acepto un empujón. Pobre Eugenia, toda una vida moviendo muebles, y levantando yunques con esos bracitos de marioneta. ¡La marioneta! Pucha, habrá que ponerse a laburar Aldo, me faltan, los pies, descalzo la quiere, que hincha pelotas, los ojos, “grandes y oscuros”, las manos, difícil las manos de los niños siempre me fueron difíciles de hacer, debe ser porque los niños llevan en las manos la magia de ser niños, y esa, los viejos como yo no la vemos ni en figuritas, si a esta altura ya se ha olvidado uno hasta como se llama, menos se va a acordar como eran las manos cuando era niño y se rascaba la cabeza continuamente, cuando se ensuciaba las rodillas sin quejarse, y cuanto más sucias mejor, y si se rompen un poco, mala suerte, y que siga el baile. Bueno, ¿Qué más? El pelo, el pantalón corto, y con eso termino. Parece que ya está listo el guiso. En cualquier momento me pega el grito. Ahí está. "Ya voy, aguantá que ya voy" "Se te va a enfriar" Respondió Eugenia con más lejanía que la que existe entre la cocina y el taller de las marionetas. ¿No viste donde dejé las pantuflas, Eugenia? Que increíble, yo siempre las dejo en el lugar donde me las saco, esta vez fue al ladito de esta mesa que tengo acá adelante, llena de pinturas y barnices viejos, pero ella aprovecha cualquier distracción para robármelas y ponerlas en algún sitio que ella supone indicado y que a mi me parece el sitio más horrendo de la casa entera, a los pies de la cama, en la alfombrita del baño, al lado del sillón, que mujer tan…tan…ma si "Eugeniaaaaa ¿Dónde metiste las pantuflas?" "Donde van hombre, al lado de la cama" Ya ni la voz se le parece a la de antes. Y los ojos, esos sí que se los cambiaron sin que se avive, pobre Eugenia, si supiera como se está yendo de a poco, un paso un día, otro otro, y así se me aleja la Eugenia que tanto quise, porque aunque nunca fue un amor estrafalario, yo la quise mucho, ella piensa que no, que lo único que pude querer en mi vida fueron las marionetas, pero yo a ella la quise, y la quiero como a nadie, no se da cuenta ni se va a dar cuenta nunca , porque es terca como una mula, pero bue, en fin.
- ¿Vos no comes?
- No tengo hambre, tomé café con leche hace un rato.
- Está rico.
- Esta igual que siempre Aldo.
- Sí, rico.
- ¿Terminaste la marioneta de ese tipo?.
- No, pero para esta tarde ya está lista seguro.
- ¿Qué te falta?
- Los pies, que lo quiere descalzo, no sé por qué, para complicarme la vida nomás, el pelo y los ojos.
- Bue, pero lo más difícil son los pies, porqué el pelo es un ratito y los ojos también.
- Estás loca vos, no te imaginás lo que cuesta dibujarles los ojos a un niño, más si tienen que ser grandes y oscuros, más todavía, no te imaginas. Pasame la sal. Nunca le ponés sal a la comida vos eh.
- Vos nunca tardaste en hacer los ojos de las marionetas, ¿Desde cuando estás tan exquisito?
- No estoy exquisito Eugenia, pero hay cosas que hay que hacerlas bien, ¿Sabes vos cuanto le cambian la cara los ojos a la gente? Con las marionetas pasa lo mismo. Ponele, vos ya no tenés los mismos ojos de antes, yo me di cuenta hace un ratito nomás, por tanto, no sos la misma Eugenia de antes, tenés otra cara, otro brillo, otro, que se yo, otra cosa.
- Yo no tengo los mismos ojos por las cataratas, son los años Aldo, pasa que vos no los ves pasar, te sentás en el taller, a ordenar tarritos y clavitos, y pin pan pum se te pasa el tiempo Aldo, se te pasa, vos no te das cuenta.
- Que cataratas ni cataratas Eugenia, yo no te hablo de eso, te hablo de la mirada más que de los ojos, es fácil ver los ojos Eugenia, es muy fácil que mañana venga Rosa y te diga que estas mejor de las cataratas, pero no lo es encontrarte una mañana y verte con los ojos cambiados, como si te hubiesen puesto otros, que hacen todo distinto, miran distinto, dicen distinto, caminan distinto, hasta cocinan distinto.
- Que sé yo Aldo, para mi mis ojos son los que tuve siempre, vos tampoco estás echo un pibe, rengueas de una pierna, tenés una panza enorme, el pelo blanco, a todos nos llega Aldo, la vejez no se le escapa a nadie, excepto a la muerte. No sé para que te digo todas estas cosas, vos las sabes mejor que yo, me haces hablar de gusto nomás. Anda a terminar la marioneta que te queda poco y el pobre hombre te pagó por adelantado.
Que disparate. Que disparate. Esta Eugenia no entiende nada, nada de nada, es un marciano, un pescado, ni siquiera un pez, un pescado, bobo, recién pescado. Que disparate, yo no sé, no sé, no sé, no sé.
Voy a terminar con esto, que pocas ganas, que feo, siempre me encantó hacer marionetas, pero estoy cansado che, en algo tiene razón esta vieja Eugenia, los años van pasando che, yo me doy cuenta ahora que tengo esta cosa para terminar, porque es una cosa, esto todavía no puede llamarse marioneta, y tan pocas ganas...

2008-04-04T16:44:00.001-03:00

Miro hacia ahí y pienso que todo podría estar más alto, o más en el fondo, que yo mismo podría estar pendiendo de una cuerda atada al techo como un reloj, con la cabeza rozando el suelo suavecito. Miro hacia ahí y pienso que el tiempo es como las monedas que nunca están cuando se las necesita y aparecen de a montones cuando uno solo quiere deshacerse de ellas. Miro hacia ahí y pienso cuantas monedas he gastado en todo este tiempo. Miro hacia ahí y pienso el como, cuando, y porque de un montón de cosas que olvido instantes después de mirar. Miro hacia ahí e imagino que estoy en un lugar como ese, así de lleno, de ruidoso, de frío. Miro hacia ahí y te veo caminar haciendo crujir las hojas que se cayeron al piso. Pero no importa. Miro hacia ahí y escucho ahí, siento ahí, toco ahí, hablo ahí, pero bajito, para que no me vaya a escuchar nadie. Miro hacia y pienso que mañana dejaré de fumar, de tomar, y caminaré treinta cuadras al día, para la buena circulación. Miro hacia ahí y enciendo un cigarrillo, bebo un vaso de cerveza helada y me muevo entre las sábanas como una serpiente, para la tranquilidad del alma. Miro hacia ahí y te extraño. Mañana dejare de fumar, te lo prometo. Miro hacia ahí y me dibujo ese sitio en la piel con un marcador que encontré tirado en la alfombra, de cuando teñiste arroz la semana pasada, no sé para qué. Miro hacia ahí y me doy cuenta de que ya empiezo a necesitar que vengas, pero más vale me trague el llamado y me eche a dormir otra vez, ahora que estoy viendo un poco nublado, por el sueño y la cerveza. Y te extraño. Y ahí estás. Y miro otra vez y ya no te veo. Mañana dejaré de fumar. Hoy será el último día. Miro hacia ahí, Clara, miro y miro y miro y no encuentro otra cosa que tu reflejo en el vidrio del cuadro. Miro Clara, como si de verdad estuvieras ahí. Miro. Mañana dejaré de fumar, te lo prometo, mañana.

2008-04-01T16:37:00.002-03:00

Hola ¿que tal?, déme un pañuelo blanco por favor. No, no de los descartables, los de verdad esos que mi mamá me metía en el bolsillo del guardapolvo cuando yo iba a la escuela. Esos, sí. ¿Cuánto es? Gracias, hasta luego.
Ahora, yo se lo iba a regalar a doña Marita, pero mejor no, me gusta demasiado para regalárselo, es que de verdad es igualito al que mamá me ponía en el bolsillo del guardapolvo cuando estaba en segundo grado, con la maestra gorda que me odiaba y siempre me mandaba al rincón, y se comía esas empanadas gigantes sentada en el escritorio del aula mientas corregía los deberes, porque antes eran deberes, no tareas, como le dicen ahora, eran deberes, esos que había que hacer sí o sí si uno quería salir a jugar al campito a la tarde, o mirar el chavo del ocho cuando llegaba de la escuela, o comer flan con dulce después de cenar.
Pañuelito, cuantos recuerdos, y que triste pañuelito, que uno se vuelva así de grande, con el estómago grande, los huesos largos, las manos pesadas, los pies duros, las rodillas estatuas, y ya no se pueda saltar la soga, ni jugar rayuela, ni hacer la vertical o la media luna, porque a uno se le caen al suelo los pedazos de carne podrida, y después no se pueden juntar con la cucharita, como cuando se nos caía el azucarero completo al suelo y lo juntábamos rápido antes de que venga mamá, porque sino, agarraba la escoba y en vez de barrer nos daba con las cerdas de paja (como las escobas de antes, con cerdas de paja) en la cabeza, primero porque nos habíamos estado tragando el azúcar del pico de la azucarera y eso nos hacía mal a los dientes y segundo porque siempre la cosa terminaba igual, solamente porque nunca aprendíamos a poner el dedo encima de la tapa de la azucarera para que no se salga, porque estaba tan vieja que le fallaba la rosca.
Que triste pañuelito, que me haya vuelto tan grande, tan voluminosa, que ahora me entren tantas cosas en la cabeza, y aun así, aunque sean muchas, tengan espacio para moverse de una punta a otra, bailar una zamba, chapotear en el líquido cefalorraquídeo y pincharme el cráneo cada vez que pueden.
Que triste que lo único que no me crezca es el corazón, porque entonces yo podría quererlo más a Nicolás, que no se da cuenta que yo estoy desproporcionada, aunque él esté más desproporcionado que yo, porque vos fijate que tiene los brazos y las piernas cortitos, y la boca gigante, por que a él todo le sale por la boca, lo que le gusta y lo que no le gusta, yo de vez en cuando me enojo, porque no se puede andar escupiendo todo, a veces hay que tratar de regalar las cosas de otra manera, él se esfuerza pobre, pero no le sale, es un animal muy raro Nicolás, siempre quiere, pero se tranca ahí, justo cuando yo estoy a punto de darle el alma encerrada en un frasquito de vidrio, para que la vea cuando tenga ganas, y la agite de vez en cuando para que no se aburra, justo ahí, sácate, se me va Nicolás a otro planeta, el de los elefantes, que son los bichos más grandes de todos y que se traban con la ramita más pequeña del universo que esté tirada en el suelo.
Mirá, yo te voy a guardar acá, no es un bolsillo de guardapolvo, pero es el bolsillo que tengo ahora, es bien abrigadito vas a ver, yo me voy a dar cuenta cuando tengas ganas de salir, porque seguro que va a ser cuando me empiece a hacer cosquillas la nostalgia en la planta de los pies, como hoy de mañana, cuando le dije al señor de la tienda, que no quería descartables, también es porque tengo muchas cosas descartables, como Nicolás, que en cualquier momento se me termina por gastar y queda patas para arriba en el tacho de la basura, pero igual, vos quedate tranquilo que yo te sé escuchar, silbame fuerte nomás, por si llego a estar un poquitito lejos, a veces me escapo sin darme cuenta.

2008-03-14T11:12:00.007-02:00

Perdón por haberme tardado tanto, sabrán ustedes disculpar mi desatención, y tampoco es tanto culpa mía, sino del tiempo que a veces se pasa tan rápido que de pronto se encuentra uno un par de años adelante de lo que se suponía, y cuando se mira hacia atrás da miedo, y uno hasta se esconde para que no le lleguen las voces antepasadas, pero a la vez tan presentes y bonitas.
Verán ustedes que no es facil para un ser semi humano como este que escribe estas lineas caminar tan rápido y hacer todo junto, sin olvidarse de nada y de nadie, pero sepan que todavía me recuerdo y también a ustedes y a mis ganas de...
En fin, quizás puedan compartir este sentimiento de salto abismal que me recorre en las venas por estos instantes y que me pega fuertes bofetadas a cualquier hora del día sin previo aviso, pero que de vez en cuando me da lindas sensaciones que como sabran suponer no sé explicar, pero que me hacen volver.

.........................................................................................................................................................................

Es una cuestión de azar, y es una cuestión de azar por que hay una posibilidad entre mil, pero si logro comunicarme con él a través de los ojos, entonces, sabré que por fin se ha convertido en él mismo, ese ave tan hermosa que yo veo de vez en cuando escapar de la jaula con más brillo que de costumbre. Y quien sabe, si no sucede en un rato y de pronto...no, no, está muy distraído. Está viajando por los túneles que esconde detrás de la pared, más bien detrás del cuadro de la casa de campo que compró el otro día en Florida y Lavalle. Y que feo que es ese cuadro, es tan de mentira que pareciera que ni siquiera está allí colgado. Pero Nicolás se pierde por ahí , seguro que en un rato me pregunta "Clara ¿No te gustaría vivir en el campo?" Y yo le voy a decir que no, que yo soy un bicho de ciudad. En una casa como esa me sentiría tan sola, aunque él se levantara todas las mañanas y saliera a respirar “ese” aire y luego preparara el mate y me cebara una hora y media sentados en la cama. Que cuadro espantoso...causa soledad hasta aquí mismo, en esta habitación húmeda de “Pensión Marita” que está minada de personas. De veras que doña Marita podría haberle puesto otro nombre a la pensión. Seguro que ella se enamoraría de ese cuadro si lo viera, se parece tanto a Nicolás.
No se da cuenta que le estoy hablando con los ojos, capaz que yo tampoco se hablar en este idioma, pero no, yo sé que sí. Yo sé que le estoy diciendo que no sé, que es lindo abrazarlo pero...Es lindo abrazarte Nicolás, es lindo que me abraces y se me suban a la garganta las ganas de convertirme en mariposa, y escapar, porque cuando uno está en el centro de semejante circulo de margaritas azules tiene ganas de volarse enseguida, como que de repente ya no se soporta tanto aroma a flor, tanto sol reluciente, tanto color en un mismo tarro Nicolás, si vos te dieras cuenta un poquito cuantos colores mezclas en este tarro, si te dieras cuenta un poquito nomás. Sigue siendo lindo abrazarte, pero a veces estás tan en otro hemisferio Nicolás, tan debajo de tus pies que en vez de subirme las ganas de mariposa se me suben las de ratón y me escabullo entre las sábanas, vos sabés, me has visto, y cierro los ojos como cerrándole la puerta a las lágrimas para que se queden adentro, como ahora que cerré los ojos y por eso ya no me escuchás. Pero es solamente una, una de esas lágrimas mitad nostalgia y mitad impotencia, pero ya se pasa Nicolás, ya se pasa, cualquier cosa te digo que es una basurita, total no te vas a dar cuenta vos, cuando es una sola es difícil darse cuenta.
Es horrible ese cuadro, pero ahora que lo veo bien, en esa pared queda lindo, debe ser el color, porque a pesar de que es muy de mentira también es medio oscuro, detalle que en esta pared queda bien. No sé por qué, así que mejor no te digo nada con la voz, sino me vas a preguntar por qué, y yo no sé Nicolás, como tantas otras cosas y tantas otras que vos no sabés y todas se juntan ahora en medio minuto de ausencia infinita. Que cosa Nicolás, estamos los dos tan ausentes y al mismo tiempo el uno en el cuerpo del otro, yo en tus pies y vos en mis manos, y en las manos de doña Marita que está golpeando la puerta de la pensión como si estuviera por reventar todo en millones de pedazos y nosotros nos estuviéramos por quedar encerrados aquí dentro como los viejitos del Titanic que se murieron esperando la muerte y escuchando los violines, nada más que nosotros escuchamos a Sabina, pero estamos igual que ellos Nicolás, estamos esperando la muerte y eso que imaginamos que todavía falta mucho, casi como medio siglo e igual nos echamos a esperarla, como dos perros con moquillo, que feo Nicolás, que feo lo que estamos haciendo, es tan cínico, tan vergonzoso Nicolás. Y doña Marita que no deja de pegar con los puños en la puerta, debe ser que te quiere cobrar el alquiler por adelantado, seguro que tiene alguna deuda, como siempre. Pero no la vamos a atender Nicolás, esa puerta está mucho mas lejos que a medio metro, y las piernas pesan más que nunca hoy, es una cosa espantosa todo lo que pesan, debe ser por que yo llevo el peso de mi cuerpo y el tuyo y vos el tuyo y el mío, pesamos el doble y cuesta levantarse, ya se va a ir, se va a cansar ella sola del toc toc, yo ya casi no la escucho, y vos tampoco.
Y todo esto te lo digo con los ojos, porque me cuesta menos que abrirte las orejas con una pinza y meterte despacito las palabras, empujándolas con la yema de los dedos para que no te vaya a doler, por eso te lo digo con los ojos, para que no te duela ¿Vos me entendés Nicolás?

-: ¿Qué te pasa?
-: ¿A mi? Nada.
-: ¿Y por qué tanto silencio? Ya me empieza a aburrir.
-: Tengo sueño nomás.
-: Pero tenés los ojos más abiertos que los de un búho.
-: Es control mental, apenas pestañee me quedo dormida, así que los abro todo lo que pueda.
-: ¿Ah sí? Mirá vos. Que lindo cuadro compré. Como me gustaría tener una casa así. Aunque me da la impresión que está medio oscuro. Vaya a saber que se le cruzo al tipo cuando lo pintó. Es un tipo muy raro ¿Vos no lo viste nunca? Está siempre ahí, en Florida y Lavalle.
-: Creo que no.
-: Es raro, y no lo digo porque tenga la barba más larga que el pelo ni porque ande con todas las pinturas en medio de la capital, sinchando con los taburetes y los cuadros, y los pinceles y que se yo cuantas cosas más, pero es raro, él pinta ahí, en la calle, delante de todos ¿Estás segura de que nunca lo viste?
-: Si lo vi no me acuerdo.
-: Si, lo tenes que haber visto. Yo a veces si tengo tiempo me quedo mirándolo como pinta, de vez en cuando lo ves cerrar los ojos por unos minutos y los aprieta con fuerza, y cuando los vuelve a abrir los tiene más brillosos, entonces sigue pintando, pero con más ganas.
-: Andá a saber, capaz se le canse la vista, o se le metan basuritas en los ojos.
-: Sí, algo de eso debe ser. La que se enamoró del cuadro fue doña Marita. Lo vio cuando lo traje porque justo estaba baldeando la vereda, jaja, se quedo chocha la vieja, le hubiese regalado uno, te juro, ¿Estaba golpeando recién, verdad?
-: Me parece que sí.
-: Sí estaba golpeando, pero yo estaba tan embobado con el cuadro que no le di bola. ¿por qué no la atendiste?
-: Le dije que vuelva después.
-: Ah, no te escuché.
-: Tampoco me viste.

2008-02-07T01:59:00.000-02:00

Vení, Vení, mirá lo que encontré. ¿Es una ángel parece no? ¡Que lindo que es! ¿Quien lo habrá dejado acá? ¿Decís que vino solo? A mi me contaron que andaban algunos viajando por la ciudad, pero no me imaginé que fuesen así, yo me los hacía distintos, pero no hay duda que es uno.

¿Que me lo lleve a casa? No dejalo, acá está bien, lástima que lo despertamos, pero no importa, él no se enoja. ¿Viste que no tiene la cosita esa rara de la cabeza?, ¡Cómo no va a ser un ángel! No te das cuenta que sí, que se ríe como ángel, que habla como ángel, que respira como ángel. Que tonta que sos eh. Yo lo voy a dejar acá, que está cómodo, así no se va y mañana puedo venir a verlo, ojalá no se vaya, porque es tan lindo.

Chau angelito, esperame que vuelvo mañana, o dentro de unos días, pero esperame eh, que yo te quiero volver a ver, y si estás despierto te quiero dar un abrazo, y sentirte el perfume de margaritas, y tocarte la punta de la nariz.

Hasta la vuelta.

2008-02-01T10:22:00.000-02:00

¡¡Morir queriendo ser libre!!.
Le gritó al oído. Y el otro, estupefacto, le pegó una patada en las pantorrillas por el susto.

La puta madre- dijo el primero y se fue rengueando.

Es que el otro, venía repitiéndose esa frase día y noche por largos meses, y sin embargo, no había logrado pronunciarla ni una sola vez.
Y ahora éste, sin practicar un segundo, la escupía como si fuese de él mismo y se la robaba de las horas que se había ocupado de pensarla y repensarla, darle vuelta, para aquí y para allá, hamacarla entre las neuronas y volverla esconder antes de hacer que dormía.
¡Que disparate! ¡Que injusticia! Bien merecida tiene la patada el muy burro- pensó.
¿Qué se cree?- y pensar que la tuve tan cerca- se decía a si mismo, pidiéndose perdón por tan abrupta reacción- morir queriendo ser libre, morir queriendo ser libre; tan cerca, pero desde afuera, que es distinto, no es como antes, como ayer, que venía pero desde adentro- le caminaba por la sangre con los glóbulos blancos, hasta que se estancaba en algún resto de órgano y luego, se perdía entre tantos otros restos de tantas otras cosas de tantos otros pasados.- ¡Qué injusticia! ¡Que disparate!.
Se echó medio litro de agua no potable en la cara y se acostó en el suelo, más fresquito y más cómodo, y se durmió, (que a veces es como morirse un rato), queriendo ser libre.

2008-01-25T11:41:00.000-02:00

Corré. Dale, andá que yo te alcanzo ahora.
Corré, mas rápido che. No mirés para atrás a ver si todavía te frenás.
Corré. Andá que ahora te alcanzo. Anda corriendo. Sí, sí, así. Ahí voy yo.
No, no me esperes.

*************************************************************************

Levantarse un día, y encontrar todo patas para arriba.
Eso sería bueno.
Mirar al costado y no ver nada.

maravilloso

Ponerse los mejores audífonos del universo, y aún así, no oír un mísero ruido.

Comerse las uñas por largas horas...y esperar.
Dibujar desprolijo, un árbol en la pared...y...respirar el árbol.
Cantar.

O mejor, tararear.

Recoger los pedazos de ayer del suelo y echarlos al tacho de la basura para que se pierdan y ya no molesten.
Quemarse con el fuego de la hornalla de la pava...y gritar.
Pero bien fuerte.

Mirarse al espejo.
después,
vomitarse uno mismo al inodoro.

O salir...

O nada...

Pisar las baldosas muy fuerte...y hundirlas.

Puf!

Irse con las baldosas al centro del planeta...

y luego,

salir como un volcán.
y volver a casa.

Despertarse.
Levantarse un día, y encontrar todo patas para arriba.

2008-01-16T00:55:00.000-02:00

Póngase boca abajo por favor. Con la panza en el suelo y si es posible que los dientes le golpeen contra las baldosas. Las manos en la espalda, sí. O no, mejor baje las manos y dibuje con las uñas y en el cemento lo que a usted se le ocurra. Nada de no se que dibujar, dibuje nomás que hasta le estoy dando la posibilidad de elegir.

¿Sabe usted que yo hace años me encontraba en su misma situación? Contra el piso, embarrado hasta el cuello y sin poder moverme, con unas ganas atoradas de levantarme y patearle la geta al que en ese entonces era mi “represor”, digamos, que ya hasta se me trababa el aire en la garganta y me ponía violeta como usted lo hace ahora. Y ahora, míreme aquí, de este lado, ¿Quien lo hubiera pensado, no? Las vueltas de la vida Rodríguez, es una pizza, así de redonda como una pizza. En verdad nunca creí que me convirtiera en esto que usted ve ahora enfrente suyo, le está quedando bonito ¿Qué es? Ah todavía no sabe bien. Algo abstracto se dice che, un poco de lenguaje hombre. Abstracto. Ah dice usted que noe s abstracto sino que no lo ha terminado aun. Mis disculpas entonces. Le decía, que nunca creí encontrarme algún día en esta situación, con tanto poder entre los dedos, y sin saber que hacer con él, sino mire usted lo que le he ordenado ¡Que dibuje! Pero si hasta me tratarían de bobo mis compañeros y colegas. En fin, Rodríguez, es lo que se me ha ocurrido, y de verdad que usted dibuja lindo eh. Igualmente yo quitaría esa liñita de ahí, si, sí, esa Rodríguez, me parece que está sobrando. ¿Vio que en algo podíamos coincidir? Así esta mucho mejor, mírelo Rodríguez, ¡pero si es un espectáculo!

Uh! Disculpe Rodríguez, se me resbaló el fusil, no se asuste, no pasa nada, tiene solo una bala, sería una desgracia que justamente se disparara por accidente.

¿Cuántas cosas han de sobrar en este mundo, no Rodríguez? Pues yo a veces, cuando me acuesto a mirar el techo horas y horas, tengo el sueño difícil vio, a veces pienso que sobro, que quizás debería tomar el arma y desparramar sangre por toda la casa. ¿Podrá creer usted que me asusta el silencio?, me asusta que no valla encontrarme nadie hasta quien sabe cuando, y como, ¡que asco! Seria espantoso, después de tanto camino recorrido, tantos golpes en esta vida de mierda, porque ha sido una vida de mierda la mía Rodríguez, usted debería declararse afortunado, aunque ahora este comiendo piedritas en esta calle podrida, mi vida si que ha sido una mierda Rodríguez, una mierda, y después de tantos años soportándola, pegarme un balazo en el medio de la frente quizás hasta sea la forma más digna de morir, o la que más me merezco. Diez, doce disparos y a la mierda con todo y con tan poco. Aunque con uno de estos me basta y me sobra ¿Verdad? Vamos opine algo hombre, que parece que estoy hablando solo che. ¡Ah! usted piensa igual que yo. Así que usted Rodríguez, un tipo culto, dibujante profesional, padre de familia, reconocido en todo el país por su pensar, por su accionar, por toda esta farsa del mundo entero Rodríguez, porque es todo una mentira, una despiadada mentira, usted Rodríguez piensa que con una sola de estas basta y sobra para volarme los sesos en un santiamén. Pues vamos a probar Rodríguez, que el tiempo vuela. ¿Que no que? Vamos hombre, ¿Me va a decir que nunca ha escuchado sonar un arma? No, no, no, usted se me queda quietesito en el suelo y me termina el dibujo, que cada vez me gusta más y me da más ganas de morirme.

2008-01-08T18:31:00.001-02:00

Volar. Ah, si yo pudiera volar. En principio no estaría yo aquí. No me verían ni el rastro. Volar, tirarse al vacío, que tentador, volar, sacarse el peso de la gravedad, que ganas de volar, que ganas de escuchar el aire pasando a mi lado, pero más alto, más arriba, volar, sin parar, volar hasta la muerte, que podría ser en unos minutos.
Si, si ya estoy volando, si ya tengo en la espalda las alas moviendose, y que bonito, que grandioso estar volando. Ya sé que no puedes verme, no te estoy pidiendo que lo hagas. Pero, si tuvieras aunque sea un minuto, uno solo, o ni siquiera uno, medio, con medio bastaria para que yo te llevara a recorrer el mundo, sí, con medio minuto bastaría.

Dos.

2007-12-31T11:50:00.002-02:00

Y con un racimo de uvas, la esperó, sentadito en el umbral, bajo la sombra de un árbol tan viejo como el amor.
Sabía que ella era impuntual y que quizás ni siquiera llegase ese día, pero con la hermosa tranquilidad que llevaba arraigada a la piel, esperó y esperó...
También sabía que estaba loca; que se le había escapado el raciocinio en alguna ocasión confusa que todavía no terminaba por descubrir completamente ni siquiera ella misma, y ahora era como una niña de jardín de infantes a la que solamente con un puñado de colores podía arrancarle el corazón y colocarlo en la mesita de luz, como una lámpara. Porque todo lo que a ella le pertenecía exhalaba luz, una luz blanca que hacía cerrar los ojos y aún así seguía metiéndose en la piel, en los huesos, en el alma.
La niña, le había robado una sonrisa solamente con pasar a su lado, sin darse cuenta, sin intenciones de hacerlo. ¡Es que tenía un caminar tan gracioso! Los brazos parecían escapársele de los hombros y la pollera que llevaba bailaba entre sus piernas de tero desnutrido. Hacía unas 326 horas que la conocía y le vida le había dado más de mil vueltas por minuto, se le había olvidado quien era, y en realidad, le importaba un comino quien era él o quien era ella, o qué era todo lo que lo rodeaba, ni cuando iba a terminarse ese sueño, cuando despertaría en la cama, con un grito atravesado en la garganta y medio litro de lágrimas a punto de desparramarse en el colchón.
El sol empezaba a calentar el asfalto, pleno diciembre en la ciudad del tango, tres de la tarde, sandalias, bermudas y gorro en la cabeza, la sombra se iba escapando y él la perseguía, sin levantarse del umbral, se corría de apoco, primero un brazo, luego el otro, elevaba a penitas el cuerpo, se balanceaba un poco y listo.

No se escuchaba un ruido en esa calle, parecía que los porteños la habían olvidado en ese rincón oscuro de la capital. Incluso no vio pasar un alma en los cincuenta y tres minutos que espero a la Niña, porque como se lo había imaginado, llegó un poco más tarde que tarde, con el pelo revuelto, la remera sudada y las piernas cansadas de correr veintiún calles a pleno rayo del sol. Sucedía que la Niña era tan terca como las mulas, y se negaba a subirse a cualquier transporte si la temperatura pasaba los veinticinco grados, y ese día, había seguido de largo hasta los treinta y siete. Así que era de esperarse que lo que llegara fuera una Niña derretida y casi deshidratada, con la lengua afuera, como los perros.
A él, las gotas de sudor le rodaban por las mejillas, se había empapado el pelo con el agua mineral que llevaba en el morral , la ropa empezaba a pegársele al cuerpo, y ya se le cruzaba en la mente la idea de marcharse de allí, olvidar a la Niña, caminar con la cabeza baja para ya no volver a ver a ninguna Niña con un caminar que lo puede todo, con los ojos abiertos como los de una lechuza, con las comisuras de los labios estiradas hacia arriba las veinticuatro horas del día, de lunes a lunes, sin descanso; entregándole al mundo entero su presencia, sin cobrarle un centavo por estar ahí, con los pies clavados al piso, aunque le costara media vida quedarse quieta. Y su voz, en el viento, viajando por todos lados, traduciendo lo que se le aparecía en la mente en tan solo un minuto.
Y siempre ahí, con el cabello recogido en una trenza, los brazos en alto, y la lengua afuera de tanto correr al rayo del sol.
¿Y él? Él que intentaba seguirle los pasos, ir al mismo ritmo pegadito a su espalda, viéndola soñar, acariciando la brisa que dejaba al pasar, escuchando como se movía en el tiempo sin que nada le importara, como iba y venía del futuro o del pasado, vaya a saber uno, si él no entendía las cosas que la Niña le explicaba dejándole el alma en cada palabra, en cada gesto, en cada dibujo a forma de plano de cosas tales como volar.
Él no sentía mariposas en el estómago cuando la veía, ni se le nublaba la vista cuado ella se marchaba.
Él sentía otra cosa, no lo podía explicar, era como todos, incapaz de explicar los sentimientos; pero de vez en cuando, en alguna charla de café, me contaba entusiasmado: -Sabes? Siempre antes de aparecer a mi lado, una milésima de segundo antes, yo siento que me corren el pelo de la oreja y me invitan a volar, con una voz tan bajita que pareciera como que un bichito se me metió en el tímpano y me transmitiera un mensaje – paraba un segundo y seguía relatando - Bah! Debe ser que me está contagiando su locura, pero es increíble che, por que cuando levanto la cabeza buscando esa vocecita de mierda, la veo ahí, como un bichito, grande, un bichito de luz gigante mirándome a los ojos...

2007-12-21T13:32:00.000-03:00

Y por todas las veredas imaginables por las que pudieran pasar sus piececitos , por cualquiera de ellas, una, dos, mil combinaciones de colores y sonidos haciéndole caer en una tormenta de lágrimas, en un pozo de tristeza, de lucha, haciéndolo correr a cualquier sitio negro y silencioso que le hiciera olvidar que allá afuera...allá afuera...
Y ellos allá afuera. Afuera de la mísera verdad, amarga verdad de un diciembre de segundo o tercer milenio (no se bien cual es todavía). Y nosotros en la línea que separa sus piececitos y sus garras de leones, disputándose un pedazo de nuestra carne, sin saber para que van a usarla, no importa, quizás puedan colgarla del arbolito.
Pero sigo pensando en él y lo veo caminando con el alma en el vidrio de esa esquina, y las manitos implorándole a ese que está por nacer que se acuerde de él, que le tire una migaja de alegría aunque sea esa noche, tan luminosa y oscura. Que no lo deje abandonado a su suerte otra vez, diciéndole suavecito que aunque nació de este lado y tiene las rodillas flacas y mugrientas los ojitos le brillarían como a todos los demás si le lloviera del cielo un paquetito de esos.
Y ellos, que se devoran como locos los minutos que faltan para las doce.
Y sigo pensando en él. Y lo veo; apretujándose contra un pedazo de pan duro, con los cordones desatados y un hombro escapándosele del cuello de la remera, y las bermudas enormes que se le caen a cada paso que da. Y se me mezclan en la conciencia las lucecitas doradas y la mirada más linda del universo, muriéndose de a poquito, pero tan rápido. ¡Tan temprano se le está muriendo la mirada! Y siguen entreverándose las musiquitas insoportablemente contagiosas con su vocecita aguda pidiéndome que haga sonar metal en un vaso semi vacío, de esperanza, miedo y algún que otro centavo. Y el frío me sube tan velozmente hasta la garganta que siento unas increíbles ganas de calzarme ese traje colorado de pleno invierno que nos vendieron alguna vez, a un precio tan alto como el que debiera tener su sonrisa; y esconderme del mundo, tragame tierra. Y sin embargo, ellos (y a veces yo también) prefieren emborracharse con algo que no existe en lugar de acariciarla con los ojos, de sentirla meterse de a poquito en el alma, y hacer cosquillas hasta cansarse.
Y me siento como una pieza de pesebre. Tan quietita y dura como una pieza de pesebre. Sin voz para pedirle que le grite a todos estos hijos del que está por nacer, que está ahí, que lo vean, que dejen de cantar porquerías y de una vez por todas puedan escuchar, que dejen de malgastar el tiempo en estupideces y hagan con los minutos algo útil, mirarlo aunque sea, verlo estar paradito en la vidriera, soñando más que todos ellos juntos, vivir un poco menos que yo, ser un poco más que el que está por nacer. El innombrable hijo del señor, que lo agarró de las pestañas y lo puso en el tercer mundo sin preguntarle un comino lo que él quería, sin pedirle permiso y encima dejándolo a la intemperie por toda una vida, y arreglate como puedas, camina si tenes pies, trabaja si tenes manos, pero callate aunque tengas boca. Y no te muevas demasiado que estorbás entre la gente. Y no pienses mucho que lastima profundo. Y cuando llegue diciembre, no importa lo que pase, dibujate una sonrisa en el rostro, vestite de blanco y salí a jugar al Jumanji en esta selva del hijo del señor, y si perdés, jodete, te chupa el tablero y te manda a otro mundo, donde nadie puede verte, ni oírte, donde no sos nada; sobreviví si podes. Y acordate de pintar nieve en cualquier sitio, aunque te estes muriendo del calor, plantá un pino en el medio del living-comedor de tu casa, si tenes casa, y olvidate si allá afuera (o adentro mejor dicho) hay alguien que tiene sed, vos brindá, por la prosperidad y la paz del mundo. Pero, shhhhh! A ver si el hijo del señor algún día te escucha y te cumple el deseo.

Yo -: Tomá, che.- tiquitiqui suenan las monedas en el vasito
ÉL-: Gracias, felicidades.

Por si fuera poco, él me desea felicidades a mí, y el nudo en la garganta se me hace a cada paso un poco más grande, cuando veo en cada vidriera una réplica suya esperando que llueva del cielo un paquetito de colores.

2007-12-14T15:03:00.000-03:00

Ahora sí, capaz se entienda un poco mejor la última entrada.

2007-12-11T19:52:00.000-03:00

Tu voz, revolviéndoles el estómago, persiguiéndoles el insomnio, amarrándolos a este presente aunque sea por un minuto. Un minuto, tu voz, dándoles vueltas en la cabeza por un minuto, tu voz, mordiéndoles la conciencia por un minuto, derrumbándoles los planes, echándolos al abismo, tu voz, por un minuto y toda nuestra vida.
Gracias por tu voz, desde aquí se oye alguna que otra vez, cuando el viento tira para este lado aunque sea tu voz, para dejarnos tranquilos, sabiendo que todavía hay en este mundo una voz como la tuya. Viajando por estas tierras, grabando el cielo, impregnando en el aire sabor a libertad. Otra vez, Gracias por tu voz.
Tus manos, haciendo, haciendo tanto, tus manos inventando, trabajando, curando, dando, acariciando. Tus manos, ásperas y duras, flacas y cansadas, pero no débiles, y de pie, tus manos de pie, vos de pie, y nosotros de rodillas hasta que llegues, pero no de rodillas rezando, ni abatidos, ni tristes, de rodillas a medio parar, de rodillas anciosas, de rodillas con esperanza. Nosotros de rodillas, Tus manos, cazando mariposas de papel en algún bosque. Tus manos dándoles cariño, ahuyentándolos, dándoles confianza, enseñándoles...Tus manos buscando el tiempo en la tierra, tiempo jamás perdido, nunca, tus manos guardando el tiempo, tus manos dibujando el futuro. Tus manos, nuestras manos, todas las manos...de pie.
Gracias por tus manos, por mostrárselas al mundo, por acariciarnos con ellas desde las distancias, en las selvas, las montañas, los ríos... Gracias por tus manos, donde estén.
Tus ojos, dejándolos atónitos, asustados, inmóviles. Tus ojos serenos y combativos. Tus ojos eternos, perdidos y presentes, más presentes que tu figura entera. Eres tus ojos y algo más. Tus ojos, más que dos ojos, puñales, confianza, esperanza, ganas, amor infinito. Tus ojos, nos miran desde allí y nos sacuden el alma, nos cuidan la cabeza. Tus ojos seguros, oscuros, tus ojos de niño, tus ojos de padre, de miel. Tus ojos, más libres que nunca, más felices que siempre, más inquietos que la lluvia.
Gracias por tus ojos, en el cielo, en la tierra, en nuestras paredes de barro, en nuestra piel, tus ojos, siempre, en nuestra memoria.
Tu sonrisa, sin palabras a tu mágica sonrisa. Gracias por tu sonrisa, entregándonos por un rato nuestras sonrisas. Gracias.
Tu corazón, que ellos no ven, porque están ciegos, porque no tienen uno. Tu corazón, que entregas a cada minuto, derrochando tu sangre por nuestra sangre. Tu corazón, envuelto en hojas de árbol, tu corazón del tamaño de esta tierra, de la fuerza de todos estos brazos juntos. Tu corazón, entera bondad, desparramándose a cada paso por este planeta, dejando huellas en nuestros corazones. Tu corazón de hombre, de madre, tu corazón de humano. Tu corazón, por el resto de la eternidad, por el resto de la linea del tiempo, tu corazón entre nuestros dedos, porque vos nos lo diste, para que lo tengamos agarrado bien fuerte sin que se nos escape.
Gracias por tu corazón, por tu tesoro más preciado, por tu vida entera dedicada a tu corazón. Gracias.

Creo que esto, en realidad,no lo escribí yo.

1

2007-12-04T19:34:00.001-03:00

Vos y yo, somos, a veces somos uno, somos dos, somos tres. Vos sos yo y a veces yo soy vos, somos cuatro también.
Somos personas, somos personajes de cuentos. Cuentos infantiles con finales felices.
Vos y yo somos mentira, somos verdad, transparencia infinita.
Somos plastilina, moldeada por las manos de una (una sola, no dos, ni tres, ni de mentira, una) persona (de verdad, de carne y hueso, aunque eso no tenga absoluta relación con la verdad)
Vos y yo somos más pasado que presente y tenemos el futuro guardado en una cajita de cartón corrugado.
Vos y yo somos cuanto querramos ser.
Vos y yo, miramos y vemos, observamos, pintamos con los ojos lo que sería bueno ver; le damos forma, brillo, vida.
Vos y yo construimos castillos de arena, de utopía, de maravillas, despacito, con los dedos humedecidos en nostalgia, con la calma y la paciencia del alma que está tranquila, de la consciencia consciente, de los corazones grandes...
Vos y yo somos dueños de nada, de tan poco y del mundo entero.
Nos escondemos de esta realidad que nos aterra, en nuestro castillo de arena, utopía y algún que otro ingrediente, y se acabó la historia, se derrumban los peligros, las tristezas, se vuelan de repente los pensamientos y aterriza de urgencia todo eso que se siente y no se puede explicar en un papel, que brota por los poros de la piel y se escapa como un pájaro en una jaula abierta.
Como vos y yo, dos pájaros con la jaula abierta. Nada más, que vos y yo nacimos en la jaula, y el cautiverio otorga el miedo a volar; y las alas cuando se animan, se cansan después de dos o tres movimientos inmaduros, inconclusos, desprolijos.
Pero yo sé, vos sabes y los dos sabemos que algún día, cualquier día, da igual; el viento, la brisa o el huracán nos darán el empujón, empujoncito, golpe; que nos hará volar incansablemente por todos los cielos, y nos posaremos por un instante en la luna, saltaremos a una que otra estrella, como se salta la cuerda en la niñez, dibujaremos sonrisas con el polvo "galáctico" (que no sé si existe, pero si no fuese así lo inventaría) y las desparramaremos por todos los planetas; y mientras tanto, mi alma, tu alma, nuestras almas, agoviadas, se unirán en una sola, y las alas....las alas se quedarán quietas, como se quedan quietas las flores, los sueños, el tiempo...
Y me dejaré caer, te dejarás caer, nos dejaremos caer...
Vos y yo hacemos, sentimos, pensamos, somos
Vos y yo todavía tenemos tanto por hacer, sentir, pensar, y ser; que ya no aguanto estas ganas que me suben por las venas, de encontrarte sentadito en el umbral, escondido del sol bajo ese sauce, con la mirada perdida quien sabe en donde, con las manos entrelazadas y los dedos anciosos golpeándose entre sí, y los pies clavados a las baldozas, para no elevarte antes de tiempo.
Y las alas...ejercitándose un poco, para empezar a volar; vos y yo, los dos, cuando te corra el cabello de la oreja y te diga despacito que el cielo nos espera, que las nubes abren paso para nuestro paseo de turno, que la luna abrió los ojos, y no se sabe por qué, pero el universo amaneció relleno de polvo "galáctico" para dibujar sonrisas...
Sonreirás, sonreiré, sonreiremos...

2007-11-26T14:44:00.000-03:00

Día vegetal, un fantasma presente.
Viajando a otra galaxia, me hablás y no te escucho. Pero te respondo, incoherencias; como cuando preguntas cuál y contesto sí o cuando preguntas porqué y te digo ayer.
En dos órbitas distintas; el mundo y yo.
Él, bullicioso, veloz, audaz.
Yo silenciosa, lenta, sonámbula.
Y la tierra, inocente arena movediza, queriéndome llevar al centro del planeta.
Y el cielo, que tampoco se queda quieto. Y yo que no dejo de caminar con él.
Y vos, insistiendo con tu mano en mi pelo, para que vuelva del otro cosmos.
Y otra vez yo, que no quiero moverme por nada en el mundo.
Y la música, que retumba en el aire como cuando era pequeña.
Y la sed, el hambre, el frío. La falta. La ausencia. Lo poco.
Porque me escondí en una sonrisa artificial; en una mirada lejana, pero alegre, que no existe. En una luz oscura.
Porque de repente, vuelvo por unos segundos y te veo ahí, esperando. Y me da pena por ti que no veas que no estoy acá, entonces, vomito una palabra sin sentido para que sientas que todavía estoy viva, como esa planta. Aunque marchita, como aquella otra.
Y el viento, que me golpea en el rostro reclamando que aparezca.
Y yo que me voy con él a donde sea, antes que volver.
Quizás debiera explicarte, pero, tristemente, no tengo voz para hacerlo, ni papel y lápiz, ni manos para escribir, ni nada que exponer. Simplemente me fui y no puedo decirte a donde, porque no lo sé. Pero está bonito.
Y las voces. De a montones. La tuya también.
Y mis oídos, que siquiera por reflejo intentan descifrar algo de lo que dicen. Que importa lo que digan. Hoy no importa. Hoy pueden unirse en una sola voz, como tantas veces desee que lo hicieran, que a mi no me importa. Hoy no me preocupan. ¿Egoísta?. Quizás. Pero es solo por hoy, o al menos eso creo. Aunque si esta ausencia de mí quiere prolongarse no va a molestarme.
Me gusta no estar, no sentir, no pensar, no dar y no recibir.
Y miles de ojos que me ven como un holograma, como tantas otras cosas.
Y vos que aún no me reconoces.
No es tu culpa. No soy yo y lo sé.
Me embriaga la idea de pedirte que no me esperes, que te vayas a otro sitio, donde más te plazca, donde no recuerdes que existo, o que existí, o que existimos.
Me embriagan las ansias de que te levantes del suelo de una vez y empieces a caminar, ligero, sin mirar atrás, moviendo los brazos bruscamente, como siempre lo haces.
Pero no puedo pedírtelo, si estás ahí, rogándole al mundo que te mire una vez más, y te vea, que te arroje una palabra, que te de la mano, que te obsequie un pensamiento.
Pero no pienso, ni veo, ni dialogo, ni me muevo.
Y los colores, ordenados minuciosamente para que mis ojos se deleiten una vez más.
Y yo, que no distingo el blanco del negro.
Y las distancias, las cercanías, el tiempo.
Y yo. Aquí y allá, más del otro lado que de éste, ahora, ayer y mañana.
Y tanto. Y tan poco.
Y yo, que me sobra y no me alcanza.
Y hoy no busco.
Pero encuentro desparramado lo que quiero y lo que no.
Y los pájaros volando encima de mi cabeza, picoteándome la mollera, con hambre de mi cerebro, que no está.
Y la imaginación, que hoy se despertó saltarina y no se queda quieta un segundo.
Y yo, que intento escapar de ella, y ella que me toma por el cuello y me devuelve al fondo del mar, a la cumbre de la montaña, a las nubes y al sol, a donde termina tu mundo, éste que estás pisando ahora, que te obliga a ser otro, que te muerde los talones y te empuja al abismo de los relojes, que te quiebra la utopía y te entierra en tu propio cuerpo, que te ata manos y pies, que te grita incansablemente hasta que obedeces, aunque pienses lo contrario, que te lleva a la ruina, que te está matando, de a poco, te martiriza, te hunde en la nada, te convence de que sí, te presiona, te miente, te maneja como se le antoja.
Ahí, donde termina tu mundo, estoy yo, observando como te zarandean, como te hacen hablar, como te llevan de aquí a allá, de arriba abajo.
Y me causa gracia que te hayas convertido en una marioneta.
Y me convenzo aún más de que no debo regresar. Nunca.
Y me quedó aquí, pisando recuerdos, dibujando amaneceres, existiendo.
No como allí, que en realidad era en donde no era nada.

2007-11-17T02:18:00.000-03:00

Medieronganasdejuntarlaspalabras,peroesunlio,mejorlasseparo.
Es que este mundo tiene demasiadas distancias. Ya no quiero sentirte lejos. Hoy prefiero tenerte cerca. En el pecho. Aunque te extrañe más que si hiciera de cuenta de que no existes. No importa. Me gusta extrañarte a veces. Porque me demuestra que te quiero. Aunque sea un poquito. ¡Y que lindo es quererte! Ahora parece que los kilómetros fueran pasos, y que estuvieras posiblemente alcanzable. Quizás en un rato apareces. y estemos juntos. Quizás, una palabra bonita que no sobra en el diccionario. Vos, una palabra más linda. Yo, una palabra perdida. No importa, en algún momento me encontraré. Quien sabe cuando...Tampoco importa. El tiempo no importa. Es maldito. Se acaba muy rápido, vuela. la vida es un tiempo. La vida es maldita. Y hermosa. hermosa vida la que me tocó. ¡Me encontré! Me había escondido en tu mirada. ¡Que bueno! Todavía estoy entera. Es complicado salir entero de las pasiones. Y tu mirada es el monumento a la pasión. Mi pasión. La de tantas. Otra cosa que no importa, los números. Da igual, uno, dos o tres. No interesa. (mientras tenga pa' los puchos) Pude abrazarte un día. Dos, tres, cuatro. Eternos días de espera. De llamadas. De mensajes mal escritos (o nunca acabados de escribir) culpa de las borracheras. Ja! Ridículas borracheras. Ridículas palabras. Ridícula manera de perder cosas. Peor la manera de perder el tiempo. hermosa la forma de aprovechar lo poco que nos quedó de él. Quedó. Quedó algo grabado. Y sí. En varios lugares. Primero mi piel. Luego quizás algún aparatito que me costó mucho aprender a manejar (como los impulsos), y que no pude hacerlo en una noche. Pero estabas vos, y lo hiciste. hay tantas cosas que no sé manejar. No sé manejar tampoco (vehículos digo, ninguno). No sé si vos sabes. Nunca te lo pregunté. Infinitas preguntas quedaron colgadas en el tendero.
Habrá tiempo...¿Habrá tiempo?
Otra vez será....¿Otra vez será?
Pensé que iba a ser hoy, pero no.
Me quedo. Esperando. Esperándote. Esperándonos.
Tengo toda una vida para hacerlo.
Y espero que sea larga. Porque me gusta. Tanto como vos.

2007-11-16T11:47:00.000-03:00

Todo da lo mismo.
El blanco o el negro.
Mío, tuyo, ajeno.
Suave o áspero.
Presente o pasado.
Triunfo o derrota.
Tres días o tres años dan lo mismo.
Sueños o fracasos.
El mar o la montaña.
Sanar o enfermar.
Reír o llorar.
El ruido o el silencio dan lo mismo.
El césped o el cemento.
La soledad o la asfixia multitudinaria.
La guerra o la paz.
Tus ojos o los suyos.
Mi vida o la de ellos da lo mismo.
Nacer o morir.
Amar u odiar.
Hablar o callar.
Golpear, acariciar.
Huir o quedarse da lo mismo.
A esta altura, todo esta probado más de mil veces y nada fue útil.

2007-11-07T00:34:00.000-03:00

¿Será necesario sentir esta paz? Me pone los nervios de punta tanta calma.
Pero los nervios pasan rápidamente y la sensación de que ya nada me interesa vuelve a calarse entre mis huesos. Y eso comienza a preocuparme por un instante. Un instante que pasa desapercibido en el reloj de las demás personas tanto como yo, pero que para mi vale por siglos.
La soledad no me ayuda a terminar con esta sobra de tranquilidad, aunque debo reconocer que a veces me desespera no encontrar nadie a mi alrededor.
Y si por casualidad llego a escuchar algún andar humano sigo su camino desde aquí, con el pensamiento, pues las fuerzas no me alcanzan para lograr un mínimo movimiento. Es como si una tonelada de cemento estuviese cubriéndome ahora.
Reconozco que momento del día es por el cantar de los pájaros, pues aquí no llega ni de casualidad la luz del sol, hace tiempo se ha escondido en algún rincón del planeta sin avisarme y aún no puedo encontrarla.
Sé que de mañana temprano cantan los jilgueros, y quizás también los cardenales que se hayan perdidos por estas tierras.
Pasado el mediodía escucho levemente el sonido de los palomos queriendo cortejar a las hembras.
Y cuando llega la tarde, casi anocheciendo, solo puedo escuchar como el viento golpea las hojas de los árboles, pues de seres vivos con patas, alas y pico aquí no queda nada. Se marchan aturdidos por tanto silencio.
¡Como me gustaría marcharme también!
Pero se que no es posible, estoy presa de este vacío interminable.
Me han amarrado con cadenas tan pesadas que solamente un dios o algo por el estilo podría quitarlas de mi cuerpo. Pero nunca creí en nada de eso, así que estoy condenada por toda la eternidad a cargar con ellas.
Estoy condenada a este silencio, a esta oscuridad, a esta serenidad Interminable, a esta soledad que me asfixia...
Condenada a oír como caminan por encima mío y gritar para que me ayuden, sin que nadie pueda oírme.
¡Pero que bonito sería poder gritar sin miedo!... gritar tanto hasta que todos despierten y vean que estoy aquí, observándolos días y noches enteras, pues nada tengo que me espere.
Ya nadie piensa que puedo volver y han desistido a la idea de verme algún día atravesar esa puerta.
Y sin embargo, yo, más allá de su infinita indiferencia, sigo esperando por ellos, que parecen haber olvidado que alguna vez existí y estuve a su lado. Que fui de carne y hueso, aunque ahora solo me queden estos últimos y no me sirvan para nada.
Y a pesar de que parezca egoísta ¡Tengo tantas ganas de verlos llegar a los dos!
A él y a ella.
Que sin imaginarlo y sin quererlo pusieron estas cadenas horribles sobre mi alma logrando así que huya para siempre de allí.
Pero sé que aún me queda mucho tiempo por esperar.
Mientras tanto, sigo persiguiéndolos con el pensamiento a donde estén.
De vez en cuando los oigo hablar sobre mi, entonces me enojo tanto que no puedo contener mi furia... y les grito.
Les grito a los cuatro vientos que ya verán. que cuando lleguen aquí sabrán lo que se siente, que sufrirán tanto como yo sufro ahora, y comprenderán mi dolor, mi pesadez mi angustia interminable.
Pero aunque grite con todas mis fuerzas, aunque quiera romper estas cadenas malditas que me rodean de pies a cabeza, aunque intente escapar de este miserable pozo en el que hoy me encuentro, todo es en vano. Ellos no me escuchan, las cadenas no se aflojan, y yo sigo aquí estancada por el resto de la eternidad.
Parece que está amaneciendo. Los jilgueros no cesan su jubiloso canto.
Hoy me molesta este ruido. Hace que me duelan los oídos y que me retumbe el cráneo.
Esperare a que terminen su ritual e intentare dormir.
Alguna persona esta pasando aquí arriba justo ahora. Siento la fuerza con que sus pies presionan la tierra.
¡Oiga! Espere por favor...¡¡¡Ayúdeme con estas cadenas...aprietan demasiado!!! ¡Por favor! No se vaya...por favor ¡¡¡No!!!
Nuevamente ha sido en vano.
Comienza a preocuparme el hecho de que nadie me escuche, que nadie me vea, que ya nadie espere por mi.
Me preocupa el llanto de las personas que vienen aquí a menudo.
Me preocupa mi apariencia... ¡¡¡Estoy hecha un asco!!!
No se por qué, pero empiezo a sentirme extinguida del mundo, invisible, muerta quizás.

2007-10-30T23:30:00.000-03:00

Enciendo un cigarrillo. No veo mas que nada a mi alrededor, pues la oscuridad de mi habitación es en este momento mi única y fiel compañera.
El silencio se vuelve insoportable. Aunque, pensándolo bien, no molesta.
Harta estoy ya de esas voces agudas que se empecinan en invadir mi conciencia a altas horas de la madrugada.
Pidiéndome socorro como si yo fuese un ángel salvador o algo que se le parece.
¿Quienes son ellas para merecer mi ayuda? Nadie. Pues jamas he podido descubrir su escondite; y por lo tanto he llegado a la conclusión de que no están, no existen, que no son mas que voces perdidas en el tiempo, que lo único que logran es que yo pierda el mio buscándolas.
El alma me está presionando los huesos, como si quisiese escapar de su envase vanamente.
El dolor es terrible. ¿Que más querría yo que se fuera par dejarme sola, en paz? con mis huesos distendidos
y mis músculos flácidos....
¡Que se vaya! Que se vaya de una vez como se han marchado todos y al fin me deje por completo en soledad.
Quizás si se fuera las voces desaparecerían. No lo sé.
¿Por qué esta sensación de culpa se aprovecha de mi debilidad a estas horas?
Busco las razones en cada cajón, bajo la almohada, entre las sábanas, las busco por doquier, nuevamente en vano.
Parece que me vida se hubiese vuelto vana esta noche.
¿Por qué siento que me observan? si no estamos en mi habitación más que yo, mi oscuridad, mi silencio, "mis" voces y quizás (si ha frustrado su escape) también mi alma. Otra vez la búsqueda. Nada.
O quizás sí. Enciendo la luz. Me encandila ver las cosas tan claras, en un momento seguro me acostumbro, es una virtud (o defecto) propia del ser humano.
Miro a mi alrededor, nada extraño. Vuelvo a revolver la habitación con la mirada y descubro, que mi madre (mi testaruda madre) ha vuelto a destapar el retrato de mi difunta abuela que me observa cada noche, culpándome, persiguiéndome, enriqueciéndome.
Una vez más lo cubro con un viejo trapo, que es lo que esa mujer más se merece.
Ahora sí, intentaré dormir.
Por lo pronto, los huesos no me presionan y mis oídos están en paz.
¿O acaso me habré quedado sorda?